一个明星的诞生

有时候我们对爱，对生活，和这个生命，都已尽力。

A Star is Born，and A Star is Fading for good.

整个电影里，Bradley Cooper 饰演的 Jackson Maine似乎一直都是醉醺醺的，镜头摇摇晃晃，他对着周围的人轻声细语而又无限温和，像极了每一个曾经用喝酒逃避的我们，酒精上头，烦恼都忘记了，飘飘欲仙，以至于可以暂时宽容这个世界，而变得无比温柔起来。从某种意义上来说，酒精也是一种拯救，营造一个小小的庇护所，让Jackson逃离生活中的无尽黑暗。

然而，当Jackson凝视深渊的时候，深渊也正在吞噬着他，直到他再也看不到一丝光亮。

在他坠落之前，他也曾经努力过，他试图去爱人，也被人深爱，试图为自己的荒唐道歉，试图为所爱之人改变，试图坚强，试图勇敢，但故事的最后，所有的试图都变成了徒劳。

Lady Gaga饰演的Ally已经尽力，没有更多能做的了，她深爱她的Jackson，尽管知道Jack酗酒却还是一次次的为他收拾烂摊子，嘴上警告着却还是义无反顾的嫁给了他，而后来做出了成就Jack却令她当众出丑，即使这样也不放弃他，积极鼓励他去戒酒，甚至不惜赌上自己好不容易闯出来的事业。

但残酷的是，所有这一切，却还是无法逆转Jackson的死亡。Jackson喝醉了酒说出了很伤人的话，在Ally梦寐以求的闪光时刻让她十分难堪，有时候任性的肆意妄为，仿佛全天下都要围着他转，完完全全就是让人厌倦的酒鬼。但最后，在他生命终结的一刻，我们还是为他感到无比的惋惜。

这种惋惜不是来自于人之将死，其言也善那种善良，而是因为我们知道Jackson已经尽力，幼年的严重缺爱而没有安全感，中年作为音乐家却逐渐丧失听力，唯一的解药酒精却给周围的人不断带来麻烦，到了这一刻，他生命的光亮全都走到了尽头，结束生命的决定甚至看上去也不那么不合情理。人们可以轻易的谴责他要靠酒精和药品来逃避现实，但勇于对抗生活的斗士值得我们的赞扬不意味着不那么坚强的人需要被人们看低，毕竟我们都不足够了解他人面对的困难。

我们总为一些人的逝去感到遗憾，如果是亲近的人我们更遗憾在他们离开之前没有更多的关爱他们，让他们拥有活下去的希望，但有时候自我了断是不可逆的，就像片中的Ally，她做了一切，宽容又小心翼翼的爱着Jack，但即使这样也是不够的，这一点点的光，也不过尽数被Jack身后的黑洞吸收，而Jack再也无法看到，就算看到，也不足以将他拉出泥潭。

对于旁观者来说，也许很难理解真的需要解脱的人，但是我们能做的，还是像Ally一样，尽力去爱，当我们的爱也无法拯救他们的时候，就永远的记着他们的好，也不要过多的自责和责怪他们。虽然在解脱的那一刻，他们已经感受不到和这个世界的联系，但是他们会记得自己曾经被爱，让人被爱，并且经过，在所有人事已非的景色里，也能体面的告别。

这个电影据说是美国的热门IP，隔几年就要改编拍摄一番，其实，与其说它是《一个明星的诞生》还不如说它是《一个爱的诞生》。

亚洲文化里，没有真实的爱，夫妻之间的爱被看做是财产、是占有、是来历不明的东西。

其实爱的来历很明确，它是一种独立的欣赏与完善。过气明星Jackson Maine在酒吧里遇见Ally，由起初的欣赏，到一步一步的完善对方和接受对方对自己的完善。

很多人把坠入情网当做是爱，其实那只是爱的一种幻觉而已。有一句心理学上的名言：爱，是为了促进自己和他人心智成熟，而不断拓展自我界限，实现自我完善的一种意愿。

显然，Ally得到了完善，获得了爱的力量。爱情会让人自视甚高，让人敢于挑战自己，敢于自我完善。

可是电影的悲喜剧里，Jackson Maine没能突破自己的桎梏，打破自我的界限，他以一种成全对方的方式离开了Ally，所以电影里传递出来的不是俗套的歌舞剧、音乐剧，而是爱情剧里对爱抽丝剥茧的细致探讨。

爱的不离不弃，不关乎贞操和占有，它的本质是互相完善对方的成熟吸引，脱离了这个意义上的爱，也许它并不是真正的爱。

一个明星的诞生系列-2018版

黑暗的彼方

看完2018版的《A star is born》，我有很多感想，一个80多年前的故事框架，在时代的变迁中不断赋予新的内涵与深意，不过最原初那份为爱而牺牲的情感却不曾褪色，甚至历久弥新，我觉得这一定是有道理的。无论是1937和1954的好莱坞，还是1976与2018的摇滚乐坛，无论是奥斯卡还是格莱美，遍历世间种种，唯有爱情是穿破人性阴霾的光束。

这部电影，这个系列告诉我们，真正的爱情是不会因为时代而烂俗的，有人称gaga这版的《一个明星的诞生》是当代经典，是，也不是。这个系列电影的故事与框架从未脱离第一部留下的那个有些粗糙却绝不简陋的剧情，所以这份经典其实早就开始了，不过2018年这个版本也在像前辈一样，在保留情感的内核与真正感人的标志性桥段之外，也加入了大量让整部电影独特，焕然一新的元素。

如果这是你第一次看《一个明星的诞生》，那我毫不怀疑它会成为你心目中经典的爱情电影。

1.这是一个明星的诞生

从未有人喜欢过我的长相，于是我改换自己的容妆，贴上眉毛，染黑头发，唱别人的歌。

这是ally的生活，如同所有有些才艺的女孩子一样，她有着自己的梦想，不过现实冷酷，又在意别人眼光，她大多时候只能自己歌唱。

而让明星诞生，只需要一个契机。酒馆中的惊鸿一瞥，让如日中天的摇滚乐手梅恩欣赏起了这个并不自信的女孩，他所做的，只是在背后轻轻地推她一下，或者只用让ally相信自己。

就是如此简单，他用自己的职业生涯作为担保，让一个平凡而有天赋的女孩暴露在镁光灯之下，粉丝欢呼，音乐公司也纷至沓来，之后所有的一切都是顺水推舟，无论是唱片，演唱会，甚至是音乐的荣耀格莱美奖，都不过是这场成名之路上附属品。

然而，这部电影，这个系列，虽然以明星诞生为名，却从来都是讲这场成名背后的另一个故事。

2.这是另一个明星的消陨

诺曼梅恩，诺曼，梅恩，这个角色不像ally一样有着全新的名字，他依旧继承着最早版本的设定，就像是他将逐渐走向的结局一样，他是属于上一个时代的辉煌。

也与前作完全相似，酗酒，吸毒，摇滚的生涯似乎不能缺少疯狂，而除此之外，逐渐丧失的听力也让他内心愁苦，日复一日用酒精和毒品麻醉自己的神经。

他遇上了一个奇迹般的女人，她有着令人羡慕的歌喉，梅恩用自己的能力引荐她进入了一个更广阔的世界，然而这些并不能阻止他已经逐渐下滑的生涯，爱人的功成名就，和自己逐日凄惨的处境，让他内心那份骄傲无处安放，他不止一次地试图去戒断自己的酒瘾和毒瘾，然而这些病症的源头来自内心，他明明有了爱人，但是那份落差却让他更加寂寞。

我们在影片中见证了梅恩逐渐的堕落，这个版本的梅恩因为有着病痛的折磨，所以会显得更加的痛苦，他记不起来很多事情，也无法追上ally的脚步，在ally登上格莱美领奖台的那一瞬间，被抛下的他真正地绝望了。

谁曾料到，他们之间，曾有一份让世间所有人都羡慕的爱情。

3.这是一段纯粹而简单的爱情

这是一段如此美好的相遇啊，你说梅恩笨拙吧，偏生他又是如此痴情而体贴地笨拙，用冰冻豆子缠在ally受伤的拳头上，然后ally挥着像个外星人的手清唱自己的歌曲。背后就是一个超市，而停车场里只有他们两人，这不同于梅恩平日习惯的万众瞩目或是灯红酒绿，这份清澈的声音，大概他已很久未曾听闻。

带着一个女孩，看到了更广阔的世界，不仅仅指让她坐上了私人飞机，也不仅仅是让她来到了后台，甚至让她在人潮的面前放声歌唱，视频传到youtube上都不算。让她看到更大的世界，其实是给她一个舞台，同时给她一个更大的梦想。这个梦想，让你知道自己不属于平庸的生活，那份梦想，让你知道你如此自由，可以只做你自己。

于是他用吉他的琴弦，卷成了一枚戒指，套在了她的手上，你会娶她么？你会娶他么？是的，我愿意，是的我愿意。就是这样简单，一份甜腻却简单的爱情，并不用那些“相爱直到死去”的诺言，而没有这份承诺，大概是ally对这份简单的婚礼最后悔的地方了。

4.这也是一场坠入深渊的旅程

他曾说过，你很美，你的美丽不可置疑。

ally跟着梅恩走过了那么多巡演，慢慢的，他成为了背景，甚至他发现，ally成为了他望尘莫及的存在。

他突然有了嫉妒，梅恩突然发现，他有些不认识现在这个ally了。她染黄了头发，唱着劲歌跳着热舞，这还是他认识的那个ally么？这个ally，她被提名了三项格莱美奖，而这也许是他曾幻想过的荣耀，对她来说，一切都这么轻而易举。

可是谁还记得我，谁还记得那个曾经受万人欢呼的身影，现在他成为了一个背景牌，成为了一个听力不好，酗酒嗑药的瘾君子。

梅恩的爱与恨，最后变成那句“你很丑。”

他后悔莫及，然而那句话是他内心黑暗的呐喊，他一步踏入了深渊，这伤害便留下了永久不可消磨的疤痕。

Shallow这首歌很美，然而歌词却是彷徨又令人心酸的，男女的对唱，各自道出对方的无所适从，梅恩内心无法被填满的空虚，ally陷入这个现代明星世界的迷茫都一览无遗。两人都在追寻着一些改变，却也会畏惧那个不熟悉的自己与对方。

我们坠入永不见底的深渊，而那个我们曾驻足过的浅滩，已离我们万丈之远。

5.为了这份爱，我要成全你的自由

他醒了，他记起了他曾经希望ally成为的那个人。梅恩曾经说，ally是漂亮的，别人所批判的鼻子，他觉得是美丽的。ally应该不受任何流言蜚语的影响，做一个真实的自己。

然而，现在的梅恩，又如何能让ally放心呢？

他还是曾经那个温柔体贴地梅恩么？是不是所有的人都把他视作一个在格莱美奖舞台上尿尿的跳梁小丑，是不是所有人都觉得他会随时拿起酒杯，再次言行不端，这样的自己，已经无法再一分一毫帮助ally了，反倒成为了她前进生涯中的一个累赘。

可是ally是爱她的，她会为了梅恩做任何事情。

梅恩自然也是爱ally的，他也会做任何事情。

梅恩的自杀，在四个版本中，独树一帜，不同于最早两个版本中的跳入海洋的艺术气质，也不同于开车驶向远方那种狂野的落幕，他静静地在自己的家中，把自己吊死。

在他初遇ally的酒馆外墙，就是几个上吊的绳结，不知那是否预示了些什么。

终结生命之前，他喂了自家的狗，1976年亦是如此。

终结生命之前，他把自己的帽子放下，那是他曾经辉煌的记忆，现在，已经不再重要了。

6.请让我再看你一眼

初见，与临终，都让我多看一眼，一个是想念，一个是诀别。

这两句，是这个系列未曾更改的桥段，也是对于这份情感最朴素的写照。我倒是觉得，这句话非常地撩人，为什么明明可以见千面万面，又非要抓这一时半刻，只多看这一眼呢？

7.其余种种

gaga身边那个亚洲小哥（也许是亚洲人吧），是这个系列里一直陪伴女主的一个固定角色，我一直在想，那个人是否也一直在暗中喜欢着女主呢？

男主的名字虽然一直和最初版有一致性，女主ally这次倒是大变样，完全摒弃了之前三个版本里面莱斯特的名字。

洗澡时的化妆，和1976年版本中的场景相似，是个有趣的桥段。

颁奖仪式也是四个版本都有的，前两个版本是奥斯卡，都是男主冲上去发表宣言然后抬手打到了女主，后两个版本都是格莱美，不过尿裤子倒是第一回。

结婚仪式也是四个版本都有的，前两个版本基本一样，都是在警局里，结婚完之后还有犯人鼓掌，第三版貌似是在一个政府建筑前的一个很简略的婚礼，这一版的黑人婚礼...倒真是新奇。

2018版因为和1976版都是摇滚明星，所以整体剧情脉络比较相似，比如，都有床戏。

两人结婚后的蜜月第一次在这个系列电影中消失，有些遗憾，因为1937和1976年两个蜜月片段都是影片中比较出彩的部分。

gaga染完头发以后，有些镜头超级像寡姐的。

这是一个明星的诞生

这是另一个明星的消陨

这是一段纯粹而简单的爱情

这也是一场坠入深渊的旅程

然而呐

为了这份爱

为了这份爱

我要成全你的自由

初见之面

临别之前

请让我再看你一眼

希望你今生不再捂住双眼

即便眼含泪光

也依旧能穿透黑暗

看向彼方。

其它版本传送门

1937版影评//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9645298/&dt_dapp=1

1954版影评//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9671797/&dt_dapp=1

1976版影评//www.douban.com/doubanapp/dispatch?uri=/review/9673658/&dt_dapp=1

前面有多甜 后面就有多虐 对此你应该有所准备。。。非常用心 我很尊敬所有创作者投入的热情 这些热情都在两位主演一次次的现场演出中体现出来 库珀全程带着GAGA到达了她可能自己都没想到的高度。两人的爱情 前面有多甜后面就有多虐。看到后面的时候 整个放映厅都已经泣不成声。而我其实在GAGA第一次出场唱玫瑰色的生活的时候已经控制不住留下泪来 真是巨星风采。 看完之后回想起来 好像故事很俗 没什么新意 但是在看的当下 尤其是两个人一起站在舞台上的时候 真的有一种希望这一刻能永恒的感觉。是一种纯感性的心理体验。说不出自己是被什么打动 甚至鄙视自己如此轻易被打动 也许是因为一切都很对吧。

我要好好夸夸库珀。他将自己完全融化在了这部电影的每一帧画面中。作为一部处女作的导演 优秀的令人发指。现在所有努力和付出都有了好的结果，带着赤诚做电影的人都应该被奖赏 由衷替他开心。

这是一部非常用心的电影 如果你也看了 一定会同意

P.S.我的年末大片季是以这部片为开启的。开画前我一度非常替库珀紧张 因为前期地毯式的宣传和首周末的一票难求让人替他捏把汗 trailer的确令人心潮澎湃 但万一这就是全部的highlights呢？ 我一度陷入了非常紧张的情绪以至于不敢去看。 但我很庆幸我去了，事实证明，以这部片来kick off整个大片季 真是再好不过了

你的眼里藏着整个宇宙的星光

你的发色是加州的金子

初次见面，他是演出结束后，空虚醉酒误入drag bar的摇滚歌星，她是白天做服务生晚上唱歌的普通女孩。她和最边缘的变性人在一起唱歌，打扮得夸张而妖艳，但她的歌声中蕴藏着巨大的打动人心的力量。他目光中的欣赏不加掩盖，而当两人对视的一刻，在夸张得有些丑的妆容下面，她的眼睛明亮而又灼烧，而久经沙场的他反而有些不知所错。

他喜欢触摸她，从最初见的那一刻开始。他专注地看着她并不完美却很可爱的脸，突兀地问，我能摸你的鼻子吗？当他把手指轻轻从她的脸上抚过，她迷惑而沉醉。他在她睡熟时轻轻用手指划过她的肩，轻轻地吻她。他骑摩托车带着她，像一个老牛仔带着爱人浪迹天涯，飞驰中他还是反手轻轻地抚摸她的小腿，那是情人的抚摸，那是爱极了的人才会有的动作。

他是她的朋友，情人，导师，是她的Icon Male。他在在娇小的她身旁显得那么高大，那么潇洒，那么才华横溢，被那么多人爱着。他引导着她，完全相信她的天分，迫不及待地把她的天分展现给台下万千观众，当她终于走到灯光下，开口的那一瞬间，观众沸腾，他的眼里是爱意，笑容里是全是骄傲，向全世界炫耀，看，我的女孩多么优秀。在那个晚上他和无数人一起见证了一颗新星冉冉升起。

他领着她四处唱歌，灯光下，两个人的头发被镀上金色，他们共用一个麦克，唱歌的时候也像接吻，接吻的时候也在唱歌。没用多久，她的天分便被有经验的制作人发掘，从此她从路人变成明星。她染了桔红色的头发，画着夸张闪亮的眼影，跳着大家都喜欢的性感舞蹈，大家都说她像极了巨星，前途无量。

一颗新星的上升，必然逐渐掩盖身边巨星的光芒。她冉冉上升的时候，也拉开了他一步一步落向深渊的序曲。他害怕，怕她会改变，怕她会变得不是她，怕她的才华终有一天会让她离自己越来越远，怕自己老去，怕自己给她丢脸。越害怕，越痛苦，他只能在酒精和毒品中麻痹自己，但却越坠落越快。

终于他害怕的事情全部发生了，他酗酒倒在树林里，他被年轻人所取代，他的听力受损日益严重，只能在暗处给年轻的歌手伴奏，她则一路走红，拿到了三项格莱美的提名。终于他在她拿到奖杯的时候，醉醺醺地走上舞台，他失态了，他在所有人面前让她丢脸了。

但她还是原谅了他，她说她都无所谓，她是那么爱他，这是雏鸟的爱，无论她变得多么强大，他在她心中都是更强大的那个，是值得她回归守护的人。可是经纪人的一番话让他瞬间沉入谷底，他说他差点毁了她的事业，他说他让她看起来像个笑话。他明白了，他是她的耻辱，是她上升过程中不得不打碎的天花板，只要有他在，她不会走上自己能达到的顶峰。

他的骄傲不会允许自己变成累赘，他对她的爱也不会允许他毁了她。

于是当她在舞台上唱着对他的爱的时候，他选择结束自己的生命。她在舞台的灯光下熠熠生辉，他在昏暗的自家车库里，放下牛仔的帽子，表情是那么的悲伤。从此，一代巨星陨落，她失去了领路人，从此只能靠自己，虽然这时她已经足够强大。

结尾她洗去染的发色，用最本色的演出方式，唱着那首他写的歌，唱着i will never love again，我不会再爱了，不想再得到别人的触摸，不想和陌生人接吻，除非那个人是你。

GAGA成就了这部电影，别人没有她洗去铅华的那份可爱，和坦然的羞涩，别人没有她嗓音中令人无法忽视的天分。只有她，能让人在她开口的一瞬间就认定这是一颗巨星。别人比她美，比她会跳舞，但是只要她一开口，嗓音里就是钻石，就能打动心灵的最深处，就能让人只听她的声音就流泪，听她的声音就看到了宇宙星河，看到自己的灵魂。

我很理解Ally对Jack的爱。曾经有一个人，他也是那么强大，那么耀眼，他坐在台下，看我在台上表演。众人当中，我一眼就看到了他，他双手合在下颌下面，拄着膝盖，听得那么专注，他微笑着看着我的样子，那么开心，好像我是让他骄傲的全世界，让人不爱上他都不可能，就算万劫不复。其实我已经记不起他当时具体的样子，但那种明确知道自己被一个强大的存在爱着的感觉，是无尽的快乐和满足。他也是像Bradley一样，在最灿烂的时候遇见我，却在遇见我之后逐渐老去，他也曾经用一根手指轻轻划过我的小腿，到现在闭上眼睛我都能感觉到那种震颤。

本来我是不喜欢Bradley Cooper这一型的，太玩世不恭了。但是这部片子里，他闪着金光的头发，他湛蓝得比海水还美的眼睛，还有那双眼睛看着Ally的目光。他的强大，他的软弱，他的才华，他的老去，他的致命缺点，无一不让人为之深深着迷。

很好看的电影，虽然有很多缺点，虽然GAGA的演技和Bradley导演的技术一样青涩，但完全没法掩盖内心被触动时的那份感动，我给五星。

今天晚上在一家可以躺着的AMC看了Gaga的A star is born。此前一个月我大概在电影院看了五次这部电影的预告片，但心里面都以为这是一部不想触碰的商业爱情片。直到上周朋友非常推荐这部电影，加上预告片里面gaga的声线确实很吸引，带着期待和狐疑走进了电影院。

如果是一言以蔽之的话：对于一向不喜欢看爱情电影的我，这可以说是我最喜欢的一部了。

整部电影音效真的非常动人，几次gaga开口唱歌和剧情推进之处我都是头皮发麻，浑身起粟。抛开音乐我觉得这部电影与众不同有最重要的两点：

1. 在这个之前无论是电影还是小说，就算再经典的作品里面的爱情都无法让我信服。鸿篇巨制如《安娜卡列琳娜》，虽然深刻且精密，然而我始终无法理解女主角和情夫不理智的爱。唯美如《Carol》，再诱人的床戏也无法说服我这两个人是如何（合乎逻辑地）爱上对方的。再不然就是茨威格笔下的偏执的迷恋；这样爱恋也不是我所定义的爱情。然而在《A star is born》里面，从第一场酒吧的戏，Jack注视Ally的一个眼神就让我身临其境地感受到那种强烈的吸引和爱意。再到后来去超市和Jack送Ally回家，他们的对话和场景是如此的自然和生活化，让作为观众的我想起了自己恋爱中非常多类似的体验。朋友说不明白Jack为什么会被Ally吸引。我觉得再出色的歌手（人），寻寻觅觅的爱情就是另一个自己。Jack在Ally身上看到了自己热爱和欣赏的东西，这种时候就像在人群中照到了一面镜子，分分钟就能认出镜子里是镜像的自己。这里面有很多我喜欢的细节。比如说，Jack第一次带Ally演出之后回酒店热吻，但Ally紧张地到厕所整理一下之后，回到房间居然发现Jack睡着了。显然，Jack不是为了性而是为情。
2. 我很喜欢这部电影所表现的亲密关系和心理健康之间的关系。像Jack遇到Ally这样的爱情，一般都会在一段之间内非常振奋一个人，这部电影里面也是如此。但很多时候，就算遇到一个理想中的另一半，一个人的心理健康还是更多的是一个人的问题而不是两个人的问题。无论是十几岁，二十几岁还是三十几岁之后遇到的伴侣，都不会参与对方所有的人生的。这意味着，我认为再投契的两个人，都是无法“彻底”理解对方的。正如这部电影里面一样，他们非常相爱，Ally也想去了解Jack，了解他的过去、他的家庭、他的成长，但不代表这就是可行的。人与人之间实在是太难去分享那些盘庚错节的创伤和痛苦了，就算对最亲密的人也是如此。或者从另个一角度来说，很多时候人是无法有意识（mindfully）认识到自己有那些创伤和这些创伤对自己的影响的。因而，像Jack这样的人才会在痛苦的漩涡当中无法自拔，从而寄托于药物和酒精。我觉得这部电影单单是能够表现出这种复杂，就是很难能可贵让我感动的。

夜深凌晨一点半了，先写到这里，我想我可能会再去看一次的。