爱在午夜降临前

“十年一觉扬州梦”也好，“荒唐一炮十八年，依旧是不懂爱也不懂情”也罢，话唠爱情三部曲走过九年接一个九年，有人看见慈悲，有人看见残忍。杰西和席琳在维也纳邂逅，在巴黎重逢，在希腊度假争吵；电影外的Ethan Hawke和Julie Delpy走过20、30、40，男主却说“主角并不是我们，而是时间”。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

同一个导演，同一对男女主角，跨越十八年演绎同一个延续的故事。从圣丹斯电影节首映之后人们就开始的期待林克莱特这部新片《爱在午夜降临前》，准确地说，是期待知道继九年前杰西和席琳在巴黎重逢后怎么样了。
我必须为主创们的勇气鼓掌，顶着狗尾续貂的嫌疑，把故事的背景搬到了希腊，话唠的内容换成了柴米油盐，美男变大叔，文艺女青年也终有了肚腩和大屁股，岁月是把杀猪刀啊——人们趋之若鹜总不能就是为了此番感叹，而是在时光节节败退后，他们还在争吵，也还在相爱：杰西（Jessie）和美国的妻子离了婚，和席琳（Celine）生活在法国，并已育有一对双胞胎女儿；在希腊度过的这个假期，让他们婚姻中积累的矛盾一再浮现。不变的长镜头，不变的简洁流畅配乐，两个人不变的絮叨却大量留在了封闭的汽车内、昏暗的室内，即便是在开阔的希腊庄园里，同座的也有一众人，年轻小情侣坦言结婚了也可能离婚，老妇人说怀念亡夫却也抵挡不住记忆流失，两人听着他们说着的话，像惊见自己的前世今生。十八年前在火车上的相遇，她决定跟他下车，九年后他决定为她误飞机，一切都像是一场人生赌注，现在到了该清算的时候。
杰西曾说，这样想想，跳到十到二十年之后，你结婚了，只是你的婚姻不再有原来的激情，你开始责备你的丈夫，你想起你生活中遇到的所有小伙子，你想如果你当初选择其中一个的话，你现在会怎么样？我就是这些小伙子中的一个。我就在这里。你这样想，你通过时间旅行从那时回到现在，看看你失去的东西。当发现你没有失去任何东西，这对你与你丈夫会是一个极大的安慰。我与他一样是个失败者。没有上进心、无聊透顶。你作了正确的选择，你是幸福的——到如今杰西可能会说，我就知道，若不是你怀念的那个小伙子，我就会是那个你责备不已的丈夫！
席琳曾在情绪失控之下咆哮，可笑啊，我每一个以前的男友，他们都结婚了，之后他们打电话感谢我，教会了他们什么是爱，教会了他们去关心跟尊重女人！你知道吗，我真想杀了他们！他们为什么不向我求婚？我也许会拒绝，但至少他们也应该问我啊！——到如今席琳已经抱怨出口，我就知道，你们都会把我当保姆！
所以说赌注的结果就是输得一败涂地么？如果曾把它当成完美爱情赋予太多想象，大概也只能叹时间残忍。真相就是，艳遇之后还有艳遇，旧情之外还有旧情；真相就是，青年情侣吵完架滚一次床单就重归于好，中年夫妻裤子还没提上就能为一件琐事大打出手；多数担心已经成真，而有些话一再印证。范柳原，结婚了你倒是安稳了，那些情话都留给别人去说了？黄小仙，你从前的睿智都变成了毒舌，嘿你刻薄的样子真丑！席琳也不能免俗地问杰西，现在的你在火车上遇见我，还会叫我下车么——不用解释，我知道你当然不会，我也不会为你下车了嘛！
其实心里都明白吧，不管当初有多天雷动地火，结局无外两种：他日偶遇，唏嘘不已；或是修成正果，柴米油盐。如果不把这三部曲按时间顺序看，第二部在巴黎的重逢可以算前者，第三部中年危机则是后者，到底哪一种更可悲？反正杰西说，“我不想变成那种人，在52岁时离了婚，落着泪，承认从来就没有爱过自己的伴侣，感觉自己的生活好像完全被吸尘器吸走一样，一片空虚”。我相信在影院里哭得一塌糊涂的，大半不是祭奠浪漫爱情消失的，而是在这句话下妥妥中枪的。要什么可笑的完美爱情？导演林克莱特证明，完美的代价只能是在片尾遥遥致谢赖豪普特——那个他在现实里邂逅的女孩，早在第一部《Before Sunrise》开拍前死于一场摩托车事故中。
人们还是宁愿错，也不愿错过。变老很可怕，但至少和那个人在一起，这又是时间的慈悲处。所以两人吵翻了算旧账的时候，知道他们找小三、会旧爱，为家庭放弃理想，为彼此也都忍了下来，所以当席琳第三次摔门而去，抛下一句“我想我已经不爱你了”的时候，杰西还是在海边找到了她，用一封“来自未来陌生人”的信平抚了她：“我在努力逗你笑，如果你想要真正的爱情，这就是了。这是现实生活，不完美，但真实。”海浪轻轻拍打着脚下的岸，卷起岁月的浮沫，这就是人生吧，来不及保留就变了个样，没办法让时间停留在，某个最美的时刻，可杰西还肯编拙劣的童话，席琳也肯陪着一起入戏，像身后点点灯光，执着地照亮黑夜。
拿青春赌过明天之后，是用持久的理解和忍耐换来的一生。只要你心里还明白，年轻的时候我们站在当下设想未来的种种可能，年老的时候我们回到从前设想现在不同的生活，不过都是一种病。别当真。大胆承认长夜浪漫有尽时，激情褪去不如努力经营亲情，你如此脚踏实地，上帝会慷慨判决你拥有凡夫俗子的悲喜。

       本影评对于电影的内容、思想深度的考虑不多，也就是闲扯，况且这部电影的剧情没法说，场景基本就是两个人的对话，没有什么惊心动魄的剧情或者刺激的画面，只有不断地对话对话对话，以及长镜头，所以有兴趣的只能自己去看啦。（貌似第三部多了些演员….毕竟生了孩子了，那对双胞胎好可爱呀）

      对于Ethan Green Hawke的电影，我是从Predestination（不想提它的傻叉中文译名）开始的，陆陆续续，看了The Purge（人类清除计划），Gattaca（千钧一发），以及这部系列电影Before Sunrise，Before Sunset， Before Midnight。

       我是按照顺序看的这个系列电影，最后一部，也就是这部在最后JESSE提到了时光机器。他说，我是从你80岁的时候穿越时间机器而来的,80岁的你让我给你带封信…那是在他们反复争吵之后JESSE去迁就CÉLINE，然后两人又和好的时候。我的脑海中突然出现了Predestination，然后我乐不可支的笑了，可不是嘛，Ethan Green Hawke真的穿越了无数次的时间机器啊，只不过那个时候他在寻找一个罪犯，殊不知他（她）只是在不断循环着自己的人生（强推这部电影！很好的诠释了到底是鸡生蛋还是蛋生鸡这个命题）。我真想摇着CÉLINE说（剧情发展着CÉLINE还没理睬JESSE，认为JESSE又要来哄骗她了）：他说的是真的，是真的，他会穿越时间机器，你快答应他吧，你们别僵持了。

      Ethan Green Hawke可能不知道他在几年后真的拍了一部关于时光机器，关于穿越的电影吧，于是对于我这样观影顺序的人来说就出现了很奇妙的感受。我从这部电影瞬间出戏到了Predestination，然后再扩展一下新的剧情，是不是很有意思呢。

      回到电影本身，不得不说编剧真的很厉害，九年又九年，创作了三部电影（有时候吧中文译名也是很有意境的，比如这个系列的中文译名），以及演员也是从自己的青春演到了中年，不知道这三部电影在他们的人生中是不是也有不小的影响呢？

        Ethan Green Hawke不是那种大爆的好莱坞演员，所以有时候找他的电影资源有点困难，因此非常感谢给我本片资源的豆友Mr.Blue，以及最后手机里下着Ethan Green Hawke跟Emma演的Regresión回溯迷踪，找个时间看。
 
    Anyway，Ethan Green Hawke从青涩的帅哥变成了沧桑的大叔，依然非常帅气，有性格。脸部轮廓一直很鲜明。哈喇子让我流一会儿…
<图片1>
<图片2>

<图片4>
<图片5>

1.其实这个系列的全球受落并不只是表面的情情爱爱（当然情情爱爱是必杀技也难怪我那个80末的小女同事也爱看），而是准确呈现人不同阶段的状态，20岁的无限憧憬到30岁的全盘幻灭，

40岁，肯定是一地鸡毛了。

2.作为单身怪胎肯定比其他人难代入，同龄是同龄，中年也是中年，唯独这次目标观众是婚龄长兼有娃的爹妈。我只能打个酱油。

3.看开头就皱眉，哪有老夫老妻还这么热衷交谈的？还是在车里？后来男女主角贴心台词注脚，哎呀上次这么热聊都不记得啥时候了。

4.ethan和作家朋友谈新作，立刻waking life乱入。

5.饭桌戏几代同堂，特意设年轻couple作对应，忆当年；又借老年智者之口解释relationship内涵，煞费苦心，但还不算片眼。

6.一路卿卿我我戏看得不来劲，终于到了最后吵起来，

这就对了嘛，这才像两口子撒。

看过的电影里可类比的，张元拍王朔的我爱你，神经质上身；库布里克的大开眼戒，猜疑嫉妒不信任的金童玉女档，

林克莱特三人帮的这版，算是最真实最接地气的吧。

7.10年前茱莉大发作是,点解老娘谈了n次恋爱男人都不靠谱捏！

如今再次大发作是，死男人你知否老娘又要上班又要带孩子还要跟着你大作家去签售做成功男人背后的女人老娘很不爽老娘不想只做家庭主妇你知不知道！

全球知识女性观众此刻怕是要齐刷刷转过头对着老公说，看见没有！她说的就是我要说的！

8.也但愿每个这样的女人，身边坐着个和戏里同样耐心的老公陪她看到最后，看两口子终于消停下来，等字幕起，再拖着她缓缓走出影院。

大概这是三人帮最想看到的观众反馈。

9.最可爱的还是细节，老两口的戏码特真实。吵到最后吵出屋了，老好人老公低三下气求和了，特浪漫特煽情的话来一番。

20来岁的时候，最后来一拥吻特写；30岁的时候谈谈吉他唱唱歌；40岁，这招不太管用了，少来这套啊，甜言蜜语的听10年了耳朵听出茧了，女人还是不依不饶。

好脾气老公也恼了，我说你这女人有完没完！吼了一番。

女人总算是乖了，行行行，也闹得差不多了，午夜之前，大概这片名的意思就是，

夫妻仇不过夜嘛。

10.甜蜜逛街的长镜头里，我一直盯着两只手看，那一男一女两只手，蹭来蹭去你撞我啊我撞你，但就是没有变成，手牵手。

所以说啊，有时候有时候，我会相信一切有尽头，当年的眉目传情蜜里调油双手紧握，不再有啊不再有。

不过，从巴黎到希腊，等到风景都看透，还是你陪着我在看细水长流。

USC Cinematic School Pre-Screening 05/13/2013 07:00PM映场后的Update


十八年，生活是不矫情的念想

一部原本可能只是略带实验性质的话唠电影系列却一不小心以九年一部的速度来到了18年后的今年。今年圣丹斯电影节后充满期待的五星电影《午夜之前》，在USC的点映看过之后，甚至超越了之前的期待，在这个看似窠臼话唠主题中完美地讲了一个满意可爱的故事。

十八年之后的Jessie和Celine这回来到希腊度过夏天的假期。两人已有了女儿，而Jessie和前妻的儿子都已经14岁。电影开始的长镜头里，身为父亲的Jessie异常窘迫地对在机场要登上回到芝加哥飞机的儿子Hank问这问那，不自然地不像一个四十多岁的父亲。回到车里，他告诉Celine，我觉得身为一个父亲，我没有在他从小长大的一段时间里完完全全地陪着他，他上了高中，上了大学之后就完全离开我了。就这样Jessie和Celine一路开车到了希腊的小镇，开始了他们的夏天之旅。

之所以不再继续讲述剧情，是因为作为这个系列的第三部，《午夜之前》很好地继承了前两部作品的风格，还是一部长镜头接着长镜头，背景配乐简单到极致却又恰到好处，风格不急不缓推进的舒服的话痨片，更多的值得玩味之处在对话和台词。十八年后，Celine由当年的non-for profit的公益工作开始考虑要不要去为政府工作，因为这次可能不一样（This one might be differnet），Jessie离了婚和Celine了女儿却一直觉得没能尽到一个好父亲的责任，没能够多在芝加哥陪陪自己的儿子Hank。这其实倒不见得是“向生活投降”这么简答的结论，而是可能随着年龄增长，他们和我们都学会了以更平和沉稳的态度去对待身边的人和事情。

比如在餐桌上和希腊有人们的对话的场景非常有趣。小年轻们说“不管怎么说，我们最终都是会break up，结了婚的最后还是会divorce的对吧？”，大家听后很无奈“你们太现实了吧”。Jessie和Celine就讲起了当年的相遇的故事（Celine这个地方的表演非常好玩）。而真正打动人的，是老奶奶讲得最后的故事：“我的丈夫已经去世了。当他还在的时候，睡觉时他总是把胳膊放在我的胸前，有时候我都没法顺利呼吸了，但我感到内心很平静很满足很安全”。他去世了我了之后，我觉得他真的就一点点消失掉了，我努力想要记着她的眼睛的颜色、嘴唇的形状、皮肤的触感，他的一切。但最后还是消失了。但时不时的他又出现在那里。有时候我抬头看天空中的云，突然一片散开了，他的脸出现了，随后又消失了。生活大概也是这个样子，我们一边出现，一边消失。我们对一些人很重要，但我们也匆匆而过（We appear and we disappear, and we're important to some, but we're just passing through）。

影片中的别具慧心的小段子比比皆是，而且这次完全不像前两部的讨论那么拘谨和认真，很值得观众慢慢细想。比如还是聚餐上讨论的中年女子说的小段子：“我的祖母是一个护士，专门在重症昏迷病人恢复醒来后告诉他们，你现在没事儿了，一切都会好的。所有的女患者醒来后第一反应就是问：我的丈夫儿子朋友们都还好么？所有的男患者，所有的，无一例外，问的都是：我的cock还好么？”。

如果说刚开始看这个片子，看到Jessie和Celine在十八年后衰老的样子还不禁有些伤感的话，随着情节对话的展开，观众还是能够慢慢自然接受时间留下的印记而心平气和地和剧中的他们一样接受时间带给他们的平静和淡定。影片结尾更加精妙，冲突大吵之后的两人坐在夜色下海边的桌椅边沮丧地争吵之后，生活变成了原来的样子，依然有趣，依然耐人寻味。

终于，时间最后留下的不再是让我们唏嘘的感慨，而是让我们心平气和坦然生活的动力。

PS：最后，Julie在这部片子里表演的尺度非常大。这片子起码PG13的rating了......(写完了之后几周查了一下，这片子评级居然是Rated R......)









————————————————————————————
圣丹斯电影节之后USC 05/13/2013点映之前的原评论
————————————————————————————


十年一觉扬州梦，说不上矫情的念想

话痨片1995年的《Before Sunrise》（《爱在黎明破晓前》）和2004年的《Before Sunset》（《爱在黄昏日落时》）系列，已经在希腊拍完第三部《Before Midnight》（《爱在午夜降临前》）。预计2013年上映，一个九年再加一个九年。的确至今已是八年。像这种一共两个演员，不停说话撑90分钟的片子，全看编剧的功力。结果前两部片子不少人的评价是“年轻时候看得汗毛都竖起来了......句句台词都让你觉得“我也是这么想”的电影”。这就有点儿像是这么多年来陪着你一起长大的朋友，和你慢慢变老。看着这种电影，听那些台词里面的想法，也是看自己这么些年的变化。1995年《Before Sunrise》上映的时候，Ethan Hawke时年25岁，Julie Delpy那时26岁。2004年的时候，分别是34岁和35岁，到现在43岁和44岁的两位又该说些什么，很是期待。

前两部的电影内容是“偷得浮生半日，换取相知一世”这样的情节，只是面对时间，好像多说什么都未免显得矫情与做作。欢愉短暂，快乐来临之时，你便知道很快消失，于是很努力认真地过着快乐时每一秒。结束之后，或者不再念想，或者偶尔拿出来自己看着笑笑。经年之前的无数美好和痛苦，每每觉得自己好像已经忘了，或者一个梦境，或者一个场景，或者一个声音一种味道，总是各种各样熟悉地提醒自己经历过的不论开心还是难过的一切。

王国维写《人间词话》，高中一年级的时候书店买了一本，书非常薄，小小一本，其中一句印象深刻“最是世间留不住，朱颜辞镜花辞树”，那时只觉优美对仗有意境，多年后再看，却只觉悲凉可惜。杜拉斯写的小说《情人》中的开篇如是写道：“我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容”。一位同学语"所有的一切经历都是自己当初选择的结果，无论好坏，无论如何，怎样的结果，都是自己选择的结果。不管生活往下的展开如何，也都是自己的选择，自己都一并承担"，这话挺不卑不亢，在时间面前刚刚好，人总是难抵抗生活的不仁慈，结果并非“也只能这样”随波逐流。

《Before Sunrise》片中Julie Delpy印象深刻的一段台词：“你之前提到过以后几年的光景，一对夫妻会开始厌恶对方，对彼此的一举一动都了如指掌因此而感到厌烦，我想我会有相反的发展，我对一个人越是了解就越是能真正的去爱他，他会梳某种头发，他会穿哪件T恤，他在某种场合一定会讲的故事，我相信那会是我爱一个人最真实的境界”

十年一觉扬州梦，梦境再美好或者再恐怖，醒了之后，总还是要接着走的。


______________________________________