1. 钟叔河和蔡皋在《学其短》有过合作。评价蔡皋 : 原来是一个小学老师,她对于孩子的天真烂漫、花花草草、植物动物,她是寄托了感情的。她有一种爱心,也不是专门学画的,但是她的画还有有点趣味。中国的画要和诗和文章结合起来才有味。她的画还能够多少表达一点原文的意境。但是,我也用不着、也不可能、也不愿意去拔高她,也没有必要去拔高她。
2. 外婆准备几颗蚕豆,饿了吃两颗,饥肠辘辘的肚子就不会叫了。
3. 做了一个梦,从窗口踩着云飞出去了。(蔡皋老师讲得绘声绘色)。
4. 人怎么面对总是让你陷入无力的世界?钟叔河 : 不止你一个是无力的,我们都是无力的。我们认为我们作为人、作为一个个体都是不完美的。我现在这样一个状况完美吗(躺在床上,脚不能动)? 你们现在是健康的人,一旦病了就没有办法。怎么自处、应对?(许) 我是一个不足道的人,我不是故意谦虚。我出生于湖南,清朝康熙年间才设地,霸蛮,很不好打交道。但有一个特点,下定决心就不太容易改变。我小的时候最高的追求就是能够像我父亲一样,有一个职业养家糊口,读几本书,过一辈子。我的理想并不是贾宝玉,没有那样的条件,但是眼光要看得远一点。我原来讲过,让你的作品能够比较久地存在下去。你努力把你的节目做好,文章写好,别人会希望看的,别人会复制它,会传颂它。你把专业搞好。虽然我是这么边缘的地方的一个边缘的人,我以前电筒、煤气灯都没有看过,但是即使是我这样的人,我也是世界的人吧。不管我自觉没自觉到这一点,我也在世界的潮流之中。
5. 痛苦。珂勒惠支把孩子献出去,本质上没区别,自己主动吃苦。主动从苦涩中也品出甜味,那是高境界。那会不会是一种自我欺骗呢?(许)。不是欺骗,真的甜,回甘,而且对身体特别好。但苦也是真的(许)。 真实的,它是一个对比颜色,波斯文库里的莪默·伽亚谟著,他多潇洒,树荫下一卷诗章 一瓶美酒,有你伴我欢歌,荒原都是天堂。您是深受浪漫主义影响。我受浪漫主义、理想主义影响特深,然后我看现实,我就把它诗化。中国文化最好的是让你感受到微妙之处,用钱穆的话来说 : 梅本无心,满天风雪得梅心,梅本无心,但以梅心做人心。这是中国文化里最幽深的部分。中国那么讲究美感、细腻的部分,但是您在长沙第一师范,那个时光又是反对所有这些东西的时代(许)。 我脊梁上刻的一个罪。我怎么办?我得自己把自己给解放了,我的艺术不为别的,自助。捞一根稻草也是这么回事。我为什么作《花木兰》,因为我喜欢诗歌,好像《指月录》,你不要在乎这个手指头,你要看手指头指到的那个月亮。你要看到北朝民歌,这才是我的初衷。我的起点还是高了一点,没有人理会这层意思。
6. 她挺像武侠小说里的人,很开心,突然飘走,然后又飘回来。躲在自己的小岛上,种种这个,种种那个,画画画儿,然后练成绝世武功,顺便给别人治治病,那些江湖人士来这儿疗伤,她给他熬一碗忘忧水。
感到无力的时候
就去做一些具体的事:
去抱一抱树 去感受力量
去观察浇多少水能让树喝饱
去锄一锄头怎么能不伤害到根茎
……
钟叔河老先生说:
眼光要看的远一些
你尽量使你的作品能够比较久的存在下去
你努力把自己的节目做好
把你的文章做好
把你的专业搞好
蔡皋奶奶是个理想主义 浪漫主义色彩很浓的可爱的奶奶👵
经历风雨的她依旧坚韧且天真烂漫
好想活成她的样子
她有一个顶楼的阳台
我好喜欢
看似没有章法
但却欣欣向荣 无比和谐
许志远老师说的对:
她像武侠里的人物
突然很开心
突然飘走了
突然又飘回来了
躲在自己的小岛上
种点花花草草 画画画儿
练一身绝世武功
顺便给别人治治病
江湖人士来这里疗伤
她给熬一碗忘忧水
梅本无心
漫天风雪得梅心
梅本无心
但以梅心作人心
树荫下一卷诗章
一瓶美酒
有你伴我欢歌
荒原都是天堂
十三邀我最近在看
比较安静的下午
我喜欢一边喝茶,一边看它,一边思考
很是惬意
印象比较深刻的是:
第六季 黄灯 高圆圆
第五季 罗翔
第三季 深夜电台主播与中国式情感生活
张艺谋
第二季 姜文
(未完待续)
1. 有些孩子三年前出生,他一生下来就看着大家戴口罩,现在突然发现大家不戴口罩,对他的冲击多大,估计就像一个文明人突然发现自己没穿裤子的感觉一样。
2. 清华大学封闭三年之后,第一次学生在线下上课。我觉得有一种解放的感觉。人其实还真的不是封闭的生物,人是一个行动的、开放的、自然的生物。他一定要跟人在一起,跟社会在一起,我们终于回归到正常的生活,能够有机会把我们这种快乐的天性,某种程度上遗忘的习惯表露得淋漓尽致。
3. 该遗忘的遗忘,大家都那么反思也没必要。许 : 那您担心这么说会有点美化痛苦之嫌吗?彭 : 美化的一个潜台词就是把它忘掉,把它藏起来,把它抹杀。但我觉得更多的是一种积极的力量,就是超越这样的创伤,不是忘掉痛快哭,跟不是否定痛苦。许: 或者说,因为这个问题也会困扰我,我们有时候把整个社会的、集体的甚至制度上的困境,都最后变成了一个自我化的困境。这个是不是也是一种伤害。彭: 这个就是为什么这个学期我上的两门课 : 文化心理学,社会心理学。就希望从上个学期的积极心理学,个体的体验的改变来进入到文化层面的和社会层面的改变。社会的动力、群体的狂妄以及制度上的一些设计,如何让我们人变好或变坏。这个反思和修正其实是要做的。我其实已经有点不太喜欢聊积极心理学。
4. 许: 您倡导积极心理学已经十年了,在学术和思想本身的触动是什么?这种转变(上文说的不太想聊积极心理学) 彭 : 积极心理学对很多人在这个黑暗中间挣扎,冰河中间徘徊,有一种希望感,有一种力量感。到了现在大家都觉得正常生活是理所当然,开心快乐是天经地义,我再讲这些事情可能就不是我们社会需求的。社会需求的可能就是你反复提到的反思。总有一些人不要遗忘,不遗忘的方法最好还是科学的方法。
5. 我在写《蓬勃的生机》,讲疫情期间的苦难、磨难、打击如何恢复到正常的状态。
6. 我自己其实有六七个星期的隔离,我日常的生活规律被彻底地打乱,社会联系减少,处于灵魂收缩的状况,反思一下,做这些事情的意义。在这样一种困难的情况下,你得去找到一些积极的心理安慰。要货出来被需要的感觉,如果没人要你、没人理你、没人睬你,这是很痛苦的。这是第一个,第二个是被认同。我做这个工作,你做这个节目,和自己做讲座,然后写书,得到这个社会的承认。疫情的书比我平时的书要好很多,因为像《心花怒放的人生》卖出了 20 多万册。我自己的学术著作卖两万册。这种被欣赏,感觉也挺好,就是一种成就感。
7. 许: 发现积极心理学的契机是什么? 跟你之前完全不一样。彭 : 因为我以前不信这些东西。我觉得理性重要,情感不重要。契机就是 2009 年克里斯托弗\*彼得森来清华给我们做了一个报告,讲的是积极心理学,他写了一本书叫做《打开积极心理学之门》。和我当时觉得中国社会需要的这种心态的变化有很大的关系,有一个很有意思的调查就是人民日报调查中国老百姓你认为自己是不是弱势群体,居然有 80%的人认为自己是弱势群体。很有意思的是矛盾,官员认为自己是弱势群体,普通群众认为自己是弱势群体,那到底谁是强势的呢?肯定有误差。
8. 许: 为什么弱势感这么普遍呢? 彭 : 我觉得是社会比较,中国人往往跟强势的人、厉害的人比,这样容易造成不正常的非理性的判断。中国人很大的特点是要求自己进步,要求自己高尚。许 : 但这点我又挺矛盾的,如果说罗素看到西湖边上人力车的大爷都这么开心,他有他的幸福感。怎么到现在好像变成一种普遍觉得被剥夺感那么强?彭 : 所以说,任何事情都不能过度。往上看求进步,这是没有问题的,但是你不能把它泛化、强化。
9. 许 : 这两年多,你观察同事、学生被这个东西的影响的过程,包括心理上的反应,你是什么样的一个感受。这是他们人生中最大一件事情,之前没有遇到过这么强的一个挫败感。彭 : 我觉得关键还不是挫败感,关键是不确定感。人最担心的是失去控制,本来都有计划、谋略、规划,这些是心理的安慰、安全感。从同学们的反应来讲,可能更多的是对未来的焦虑。许 : 但这点我挺矛盾的,我们但凡出任何一点事情,我们这样封起来,我们这个社会心理对墙的需求特别强烈。彭 : 我觉得这是一种自我保护。因为农业文化,我们的土地是有限的,我们一定要经营好自己的这块土地,守住自己的田、本、地。许 : 这样的传统这么长,我们应该打破它吗?彭 : 文化应该创造,它打破不了,因为它永远会影响到我们,潜意识的、下意识的,没有一个文化它是一成不变的,不断地去适应、不断地去变化。潘光旦先生有一个很好的翻译,叫做位育。意思是 我先接受,我再变化。致中和 天地位焉 万物育焉。
10. 许 : 生命还是非常有韧性的,不管在什么极端的情况下,总是有缝隙,总是能够做出某种反弹。社会心理学 勒庞《乌合之众》这些东西都可以运用到我们自身的分析之中,历史的维度一下子就打开了。新的生命力肯定在不同的地方生长。(怎么熬过去?)等待。历史力量不管是什么样子的,它最终都会被日常所吞噬,和日常共存,然后人又在日常中重新找到自己的节奏度过它。
11. 我们现在很多人出问题是第一人称,我烦、我要、我得不到,为什么就是我。但是你换一个角度,从第三人称,比如说凯平为什么这样,知远为什么这样,其实你就已经变成上帝的视野。(跳出来重新看自己)。也有人把它叫做心理隔离。
12. 你要问中国人 你是喜欢俄国文学还是喜欢美国文学?绝大多数一定是喜欢俄国文学,因为它的灾难、深度、历史、痛苦跟我们中国人很相似。(好像变成一个咒语一样,永远在这个循环出不去)。所有人世间的悲剧都是有一种宿命论的因素在里头。(心理学意义上如何解释宿命论?)宿命其实就是一切都是由他人、历史、规律控制,你做什么都没用。美国的心理学家塞利格曼,把它叫做习得性无助感。快乐是一种理性,我们老以为快乐是一种感性,傻乐,其实傻乐是一种智慧,你得去超越、去修炼,要不然你得不到它。
13. 我有一个感觉,中国的 KFC 比美国的好吃。
14. (这届学生基本在上网课,是不是应该追踪他们的成长过程)。有过这样的研究,美国人研究婴儿潮的那批人,五十年代打仗回来的大兵,同一时间结婚、生孩子,上百万的孩子出生,父母亲经历过战争的生死攸关,对下一代是放纵的。(本能地,评估一下影响)很难预测。我们深刻意识到的大形势、大局势、大环境的影响永远超过个人,甭管你怎么努力,你都是时代的产物。心理学教授迈克尔\*邦德的一个观点 : 中国的心理学其实永远是社会心理学,美国的心理学永远是临床心理学。美国的心理学一辈子的问题就是要解决我自己的烦恼,我为什么这么烦。中国人一辈子的问题是如何在社会适应,社会成长,社会成功。
15. 最近和新华社做了两个调查(30万人,3-4 万人),一个明显的是中产阶级不高兴,社会情绪的下降是比较明显的。第二是对家庭的关注,开始讨论关心家庭如何去维护,家庭关系如何去改善。去年疫情比较严重的时候,我们发现孩子的伤害是比较大的,学习没动力,生命无意义感,对社交丧失能力。(移动互联网可以非常快地形成一个巨大的社会舆论的情绪)社交媒体,网络世界的一些工具的特性开始变成我们生活的特性。(会造成一种什么样的人格?) 丧失自主,现在很多人是被人赶着、被人驱使着、被外界期望着。第二是从众,从众会造成一种心理疾病,叫做错失恐惧症,就是把过多的精力花在迎合社会的需求上。第三是极端的自信。封闭带来一种盲目的自信,永远认为自己没错,从而丧失自己的谦卑。然后是人际的疏离,人际关系不重要了,以前需要梳妆打扮、追求,现在都不追了, `网络世界` ,你就可以看到裸体,满足自己的性欲望,这个对人类伤害很大,就是即刻的满足。他就没有进步的动力, `所以千万不要低估性的冲动对我们人类文明的进步` 。我非常担心人类的创造性可能会丧失。
16. 有个现象叫做 Z 世代。1996年之后出生的,他们的世界就完全是社交媒体的世界。这些孩子的自杀率、抑郁症都要比别的孩子要高。他们的社会经历比别的孩子少。一批少女,最娇贵的花朵,在社交媒体上晒自己的照片,晒自己的生活,一堆无聊的人在攻击。韩国现在很明显,特别漂亮的女孩子基本上没有不受到语言攻击的,所以她们自杀率特别高。(语言暴力的伤害性是不可低估的)我们老以为拳头打人伤人,其实最伤人的是心理的伤害。
17. (现在移动互联网的虚拟世界和过去有什么区别)小说作品是作者给我们构建的,现在虚拟世界是你自己构建的。作者他起码有智慧、有经历,这就是有很多思想家、哲学家、心理学家,包括电影文学作品在讲,到底什么是真实的,庄胜梦蝶。(但是世界所有的真实其实都是心理真实)人生就是一个梦,你选择相信什么,你愿意活出什么样的世界来。因为黄粱一梦有一个限制就是我们不是一个人,我们是一群人,这一群人就需要一个共同的黄粱一梦,最容易建成的还是现实世界。
18. 大概 2004 年美国加州大学圣塔芭芭拉分校教授 马斯洛维奇就开始研究虚拟心理学。他发现人在虚拟世界中可以选择很多身份,但是有一个身份他很难变,是味觉。现实世界很爱喝咖啡,虚拟世界你让他恨咖啡做不到。(人如其食)吃、喝、性爱、味觉、嗅觉、听觉、触觉,这些是人重要的心理本质。我就经常讲你得摸摸自己,你得闻闻鲜花,你得看看漂亮的男孩女孩,这个时候你可能唤醒自己人性的感觉。要不得老在想康德、尼采、斯宾若莎,最后你可能就真的要出问题了。所以世俗是我们高贵的一种特别重要的基础。
19. (一方面中国人很实用,实用的乐观,另一方面又有很多忧虑) 你给自己照张相。我给你看一下面向,相由心生。一个人特别快乐幸福的时候,有三个特点,第一嘴角既往上扬,第二颧骨往上提,第三美貌是弧形的,关键是眼角肌有皱纹。如何了解一个人的心情,就照张相,传到后台,有一个心情分析。这是美国媒体实验室,发明了一个方法,就是面部信息反馈,但是我们中国人的笑脸快乐和他不一样,我们中国人经常是不露声色。我们担心的事情太多,我们优越的心太多,我们攀比太重。教育一直是乐观主义的教育,从孔子开始,孔子不忧鬼神,不忧死亡(不担心看不见的力量,但是生活又好像被无数看不见的力量所左右)。这个就是一个矛盾,就是说我们没有学会如何去分析,如何去理解,如何看得到那些看得到的力量。中国人永远是在忧乐之间徘徊,起伏跌宕,要不就是以物喜,以己悲,要不就是不以物喜不以己悲。(夏志清 过分的感时忧国压抑了真正的创造力)。西方的哲学家、人文主义大师、艺术大师,他们基本上只沉浸在自己的学术业务中间,很少提倡入世的,把自己和社会分开,甚至说格格不入,他觉得才能产生大智慧。但是中国人,永远不要做和社会格格不入的人,一定要和社会融合在一起。我觉得格格不入是一种第三者的角度,你才能够真正把这个事物的规律搞清楚。你参与进去本身就代表了很多的偏见,就像物理学的测不准原理,你要是用一个工具去测量这个微观世界,工具本身就成为一个干扰的因素,偶永远测不准。
20. (中西差别最大的是什么?)内外因。西方真的相信有一种事情叫做本质,真的认为坏人有一种坏的本质,可以遗传、感染、渗透。中国人不太相信本质,中国人强调非本质论的情境、环境,这个是比较根深蒂固的差异。邪恶这个概念中国人很难理解。北大物理系卢刚杀人,我认识他。1983年,他到美国留学,想找对象,跑到心理系找我,老彭给我介绍一个对象,我们俩撮合了一个我太太的室友,谈了两三个月分手了。后来这个女孩嫁给卢刚的同学。1991 年 11 月 2 日,打开电视,正好是播卢刚杀人。打死了五个教授,而且四个是提名诺贝尔奖的,把爱尔华物理系打回到石器时代。所以,我当时就感慨,如果当时这个女孩跟他结婚,卢刚就不一定会走到这一步。我的那些美国老师,尼斯贝特,他听到这个故事,第一句话就是真的为你太太的室友高兴。我说你为什么这么想?他说如果她嫁给卢刚,她今天也会死在卢刚的枪下。这个思维方式叫做反事实思维。做调查,女孩和卢刚结婚之后会不会杀人?中国人说不会,美国人说会。文章寄给美国杂志《人格与社会心理学》,那个编辑很厉害,但他提出一个很大的问题,他说卢刚是中国人,中国人在解释卢刚杀人是受环境影响是不是面子挂念。我们自己做错事,我们怪环境,我迟到了是交通堵塞,不是自己懒。特别巧,一个美国人跳出来,打死了五个人,一模一样的故事,我们立马把这个美国人的故事给中国人看,调查,假如美国人结婚会不会杀人,中国人仍然说不会。这篇文章震惊美国世界。94 年那篇文章发出来之后,我有一个机会去做高管。我就很兴奋,找尼斯贝特,你给写一个推荐信。尼斯贝特拖了好长时间不给,我就急了。尼斯贝特把我叫到他的屋里。那天我记得很清楚,在小花园,坐下来两人和啤酒。他说了一句话让我很震撼,他说 上帝派我们人到地球上是有目的的。当时我就不以为然,我不信教。他说你想过没有,我是一个很有名的美国教授,你是一个中国我不知道从哪来的一个中国人,结果我们在密歇根安娜堡这边来合作,而且我们做出了这么优秀的论文,你的使命绝对不是让你去福特做一个高管,你的使命就是要做心理学。这么一说搞得我都不好意思,我觉得还是应该老老实实做学问。不过有时候也在后悔,也不是后悔,有时候幻想一下这个生活会是什么样。
21. (为什么回到中国?)内外因的交互作用。中国等于变化,我在美国我都知道我将来会干什么,守着退休金、带着老婆周游世界、写书立说,看到自己十三年后是什么样子,其实挺恐怖的。我到中国来,永远不知道明天会发生什么事情,我觉得在这个历史的关头,我个人觉得还是有意义的。错过了巨大的变迁,不是我多么了不起,而是我没有去参与,去见证,没有去推动。我觉得有点内疚。(而且是第一个)我创建了这个系,即使搞得不好,将来清华历史上还是有,第一任系主任。
22. 我们的老师就说你们学心理学早了二十年,中国人现在还在为温饱而奋斗,心理学是个调味品,不是个必需品,所以我们不需要。
23. (心理学家视角描述八十年代)八十年代就是一个青春期的躁动,它有一种舍弃一切向前跑的精神。(又经受创伤之后的时代) 很多青春期的问题,也包括童年的一些伤害,一些影响。这些影响是潜移默化地在我们文化的潜意识里头。(这代人受到巨大的创伤,这代人体验过集体很大的力量,一个社会如何传递这些东西) 这就是心理学发现让我们沮丧的地方,传承下来的不是时代精神,传承下来的是文化,几千年没有变的文化基因。时代精神就是一代人,三十年一代,换一代。我现在越来越意识到,我们无法去向下一代的人告诉他们应该怎么做,因为他们是要叛逆的。代沟永远存在的,我都不指望把八十年代那种青春勃发的开放思想告诉下一代,他们不一样,不用担心下一代会受我们影响。(这一点是什么时候明确地体会到) 这几年,刚回国的时候还充满了理想主义,我觉得我可以影响下一代,集成我们思想传统。虽然,我的影响还在,大家也尊重我。我讲学术大家肯定是听的。但我将这些人生道理,其实对下一代已经没有任何的(或者说有限的)吸引力。(有挫败感吗?)没有,我现在有一种超然感。(你的心理没有高下之分?)没有。一代人做一代人的事情,时代精神是已经被严格地证实了。(但是有一些时代精神就会被铭记得更远) 有一些时代精神就会成为民族的精神、文化的精神,但是也不要高估。
24. (年轻时什么人对你影响最大?) 社会心理学的学者。第一个库尔特\*勒温,犹太人,被迫害逃到美国,创建团体动力学,人如何受到团体的影响,用了很多物理学的场的理念,我们无时无刻受到环境能量,场的影响。第二个研究生导师尼斯贝特,人的思维的主观性才是生活丰富多彩的地方,就是同一件东西,为什么每个人看得不一样,差异性、多元性,这个就是社会的本质,也是人活着的快乐的地方。 第三个就是塞利格曼,积极心理学家,相信人心向善,人的积极心理力量一定会战胜邪恶的、龌龊的、庸俗的、消极的心理力量。
25. 中国社会心理的变化有点像一个人的成长,青春期总是躁动的、开放的、充满希望的。所以,八十年代就是一个躁动的青年,青春勃发的心态。到了九十年代,就开始出现一种自信开放,中国可以走向世界。现在我们处于一个方向在哪,前进的目标在哪?我们该怎么做?我们有点把握不了了。下一步怎么办,我得成熟、成长,我们也不那么亢奋,尤其不要那么愤怒。(日本,流行的是自爱,在自己的小生活里。疫情又自我收缩,怎么去重建任何人亲密的关系) 我觉得是很自然的。我始终相信社会天性是人类的本能,是一定要跟别人建立联系的,某种意义上都不需要我们心理学家在那指指点点,提什么建议,现在老百姓最烦专家提建议,因为我们自己就有这样一种本能。我们要做的是尽量撤销各种影响我们交往的条件,把藩篱拆了,打开。我对我们这一代是有一点意见的,我们应该实实在在地做一点对下一代人有意义的事情。
26. 心理(psychology)其实是王国维先生翻译的。研究物理世界有物理,研究心理世界有心理。在王国维之前,有人翻译做灵学、灵魂学,显然灵学在中国没有办法生存下来。蔡元培先生去德国原来是要学习心理学,他跟心理学奠基人冯特上过课,但是辛亥革命的呼声越来越强烈,蔡元培先生就义无反顾放弃学术的道路,走上政治的道路,他们这一代人对心理的重视就是说改变社会要从改变人心开始。赵元任教的就是语言心理学。梁启超教的是佛学心理学。王国维教的是教育心理学。有一个很有趣的心理过程。(三个中国心理学的创建人)。
刚看完《十三邀 在复杂的世界寻找指望》,有被蔡皋老师感动到。看到她对生命对自然对生活的感知力,这也是我一直坚持的东西。大家都说不能喜形于色,得意忘形,但蔡皋老师就要喜形于色,得意忘形。她开心的时候像个孩子般大笑,碰见有趣的事情也像个小孩一样顽皮,看见她好像让人明白了生活的意义。
许知远在这季说,我觉得当有一种受困感的时候,你意识到你的感受力开始迟钝,这个时候,最重要的事情可能就是一个突然某种新的未知维度的出现。可能我是这么个注重观念的人,突然面对生活的细节和经验,被砍到的书可以生长,或去观察一棵树的成长,去观察浇多少水可以足够树的生长,然后去挥一下锄头,保证怎么不伤害根茎,又同时把它挖出来。就如同,词语引发词语,感受激发感受,行为激发行为。我不可能成为一个好的农民或者好的画家,但是可以把我们从对眼前的困顿或者迷惑中摆脱出来。越具体的事物越可能帮助你。
许知远所表达的是要能看见,然后去感知。最近我也在思考感受力这个东西,会不会有一种可能是我们永远不知足,很容易厌倦,总想去碰触新的事物。所以看久的东西眼睛会乏,想太久的东西脑子会累,喜欢久的东西容易伤心,我们在变得胆怯,也在变得孤独,大家是否都在走向自己的孤岛。
跟随许知远的采访,体验另一种慢生活
蔡皋老师的心中一定有一个丰富而有趣的灵魂。
我们成年人的世界真的不需要迪士尼、格林童话吗?恐怕不见得如此。
世上的人,哪个不想去看看现实世界里的桃花源呢。童心未泯、返璞归真也是人生的真谛。
而不仅仅局限于老舍,启动新员工确实是任重道远,推陈而出新的百花齐放 。
e6徐京坤(我最好奇的是他们如何相信前方有陆地)。一个大山里的孩子,经过自己的冒险
《十三邀》S07E06许知远×徐京坤
制片人手记
《十三邀》这期不仅是在讲徐京坤船长,还在讲更多的人;它与其说是在讲一个人的冒险故事,不如说是在讲一个人出发之前,他遇到的那些人和事。
当徐京坤从山东平度的小山村只身一人来到青岛,想要实现航海梦的时候,最开始住在医院注射室,餐馆老板高军收留了他。
当徐京坤实在找不到船,眼看希望就要破灭,是高军打电话给自己的朋友,找到了一条报废的破船,才有了后来的故事。找船这件事,高军从来没有跟徐京坤说过。
徐京坤的发小猴子,在老家种葡萄,徐京坤修船需要帮忙的时候,他总是放下农活,来帮他,船修好了,猴子送他出海,哭着大喊“京坤加油”。
修船的时候,没有地方住,船厂附近村子有位大爷,腾出了自家一间屋子给他,房租随意,让徐京坤有了落脚之处。
二十年后,我们找到了大爷,他从家里挂钟拿出两张珍藏的剪报,一张是报道杨利伟航天成功,一张是报道徐京坤环中国海成功。
这些人和事,让我做片子的时候,时不时想起自己刚步入社会的那个夏天。
所以,这篇文章,讲的不是这期节目,我想给大家讲讲我的故事。
2003年8月,差不多20年前,我大三暑假,从陕西关中一个小镇来北京实习,第一次到一个这么巨大的城市。
还好不是举目无亲,在京的堂哥一家帮了大忙,实习的地方是中国最大的媒体机构,是堂哥爱人的前同事帮忙联系的,给了一个暑假,三个月的实习期。
但刚到没多久,我就发现自己的银行卡坏掉了,取不出来钱,那里面有下一年的学费4000块,也是我在北京可以预支的生活费,那时候手机只能打电话发短信,钱只有银行卡可以放。
北京的房租好贵啊,一个单间一个月500块,现在看觉得好便宜,当时可将近一个三线城市的10倍了。房租只交了一个月,下个月怎么办?也不知道是不是因为年纪小,不求助,也不愿意再问家里再要钱。
最尴尬的一次,是跟编导出去拍摄,很远,人家开自己的车,拍完特别晚,编导说“要不你自己坐公交回去吧”。可是我没有两块钱车费,我死撑着说:“不行,我不认识路,你得送我回单位。”
故事就从这里开始了。
还好,交通解决了。还是我堂哥,借了我一辆自行车,很破旧,后来这辆车被偷了。我现在都记得,车钥匙上挂的是一只黄绿色丝线编织的小乌龟,那只小乌龟陪了我很久。
然后我发现,实习的单位管饭,一天三顿,早中晚都有。假如每天都让自己忙活起来,是有理由三顿都蹭的。于是我开始什么活都干,谁的忙都帮,没多久,就得了一个外号“移动小秘书”。
忙起来果然好,8月底,开始做国庆节目策划,我骑着小自行车,在北京城穿来穿去,联系选题。有一天回来赶上下雨,淋得湿漉漉的,跟制片人汇报,完了他突然叫住我说:“我会给你开实习证明,以后一个月给你发500块实习费。”
我就“嗯”了一声,摁住激动,转身就跑,过半天,抹了抹额头雨水,才回过神,是因为头发淋湿了么?我看到他眼神里的感动。
房租解决了!
不止房租,那可是中国最大的媒体机构,一个实习证明,可能就代表着一份工作,那个时候,一个组差不多有十个实习生,都没有钱和实习证明可拿,都是奔着学习来的,而我竟然成了“名利双收”的那一个。
好事接连而来。8月15 中秋节,秘书张敏珍送我一盒月饼,还有一笔额外过节费,150块。这150块很有用的,作为一个创作型机构,记者导演们都是中午下午才来,偶尔早来一位,在食堂碰见蹭早饭的我,都会奇怪的问一句:“你怎么来这么早啊?”为了那小小的自尊,我也需要偶尔自己买早饭,故意到得晚一点呢。
业务学习也开始了,那时候,盗版碟是学习的主要途径,卖碟的来了,大家都会去挑,我就只看。有一次挑选的时候,一位导演随手扔两张碟给我说:“这两张送给你,是经典,好好看。”其中一张是《美国往事》。
我的确好好看了,三个小时的电影,每个镜头几秒,中景,近景,怎么接的,都在一个小本本上记下来,琢磨。开始慢慢有了故事、镜头、场景、段落的概念,这是我导演入门的开始。
帮我最大忙的是一位杨姓导演,我们都叫她杨姐姐,一位幽默至极的人儿。因为当时播出的节目都要整理文稿,原本她是可以安排我做的,“移动小秘书”嘛。她问我:“一共多少期要做”?我数了下,“12期”,她掏出钱包,刷刷刷,数了12张递过来:“你来帮我做吧,我付钱。”
她又神神秘秘的说:“你以后不许叫我杨姐姐啊。”“啊!为啥?”“你得叫我姐姐,这样我就和其她的姐姐不一样了,才会更亲,嘿嘿嘿。”
我有钱买更多的碟学习了。
那时候采访需要做场记,秘书负责找速记公司,有时候对方接不过来,我问秘书没人的时候我来做,速记费给我行不行?就这样,我偶尔能接到活,等晚上下班后,一个人在办公室做,我不想再动用我的4000块了。
就在其中一次,碰到了我一生的恩师,当时的主编,他不知道因为什么事情回来了,看到我在那里埋头苦记。我被发现很不好意思,他看着我的眼睛说:“你记着,不管什么时候,只要你想来这里,你随时都能来。”
写到这里,我流泪了,你知道这意味着什么吗?意味着我在中国最大的传媒机构获得了一个更长的实习期,甚至工作的机会。
11月到了,我去单位对面的军人服务社买了一床棉被,冬天要来了。
看看,那短短的一个夏天,我都得到了什么。
介绍我实习的人叫鹿敏,鹿敏姐,将近退休,还在拍片。
解决我房租的制片人叫陈真,请他原谅,我那时候什么都不懂,转头就跑,谢谢都不会说。
送我碟的是傅健老师,已经退休了,到老也可爱的老头儿。
姐姐,豪掷一千二给我,后来还教我做菜的人叫杨云苏,纪录片导演,作家,微博名叫“故园风雨前”,去看看,她好玩极了。
跟我说无论什么时候都可以回来的人叫李伦,他是《十三邀》的创办人。我不需要回来,因为从来没有离开。
一直“往前走,不回头”,一路狂奔的我,今天早上6点钟开始敲下这些回忆,随着那些瞬间一个个浮起,我一会扬起嘴角,一会又抹抹眼泪。那个夏天,那些温暖的,小小的善意,汇聚成巨大的能量,推着我走到了今天,唯有感谢。
我想我们在开始自己人生的时候,那个梦想的起点,总有一些普通又平凡的朋友,在帮助我们前行。仔细想想,一定有,很希望能听听你的故事。也请相信,即便身处黑暗无垠的大海,前方一定有陆地。
这一季的《十三邀》,在保留原有色彩的同时,还想能带来一些温暖与力量。这是我们的一些期待,希望你能够喜欢。
——《十三邀》第七季制片人徐婵娟
笃定之笃定的背后是什么?是上帝的无形之手还是脱离大陆统治的桎梏。属于冒险者的游戏本来就是少数人的游戏,没想到的是成本如此之高。这样的壮志凌云本身就让人羡慕,因为可能那些有钱人也未必能有这么丰富的阅历。
看了一些才知道他是独臂男孩,残疾成了他扬帆起航的桨,这个靠谱的零件将给他有力的支撑,哪怕是充满荆棘之路。
犹如陆地之王的狮子,许知远在船上也成了晕船的动物。
我们很难想象这其中的孤独,也许就是一场迎接海浪的挑战,而回到人群何尝又不需要极大的勇气呢?就像那个孤独的海上钢琴师1900
这集最让我感动的就是去探访那个慷慨收留年轻人的老人,这样的善举促成了一段传奇。好担心物是人非,却又感慨。有一个细节是钟表里面拿出来的剪下的报纸,一张是杨利伟登天,另一个就是独臂小伙的流浪地球。这很让那人感动,老人特意强调这是他专门收藏的。
这篇写《十三邀》的最新访问,当容易尴尬的的许知远遇见不怕尴尬的韩红,他们有种奇妙的化学反应,一种尴尬两种自由。
我是王小怡,专注女性视角说影剧书,不错过连载期待你的留言点赞
曾看过许知远《十三邀》早期的访问,他以采访嘉宾时不怕尴尬提问,愿呈现一些偏见思想出圈。
他本人是作家、书店创立者,现在是一个非专业的主持人。
在节目中曾采访过罗振宇、马东等名人,后来也有思想界、艺术界、科学界等有影响力的人物。
最新一期,他采访了韩红,大家最熟悉的身份是歌手和公益人。
这期采访,几乎是非专业主持人许知远,访问尴尬度的又一次突破。
也许因为韩红更爱用行动和音乐表达,不爱多说。许知远恰恰更擅长用语言碰撞思想火花。
当两个不同频道的人遇见,就有了无比尴尬的开场,但也有后来慢慢放松交流的氛围。
就让怡姐,用文字和图片为你展示他们这次访问的的奇妙气场吧。
尽管,早已见识过许知远做访问的尬聊本事,这一回,还是让人尬到好笑。
居然是韩红先试图打破沉默,说自己不太接受访问,说话有点磕巴,说话慢,别介意。
许知远微微笑着,不知说什么。
他终于想起,习惯帮自己和嘉宾放松交流的方式,也许可以有点酒还有零食,听着音乐聊。
可惜,在他看来可以放松的方式,却让韩红很不喜欢。
她直言,工作怎么能喝酒,你这样不对。喝酒说出来的话没经过大脑思考,这并不真实。
许知远,只能用习惯的微笑来掩饰尴尬。
他几乎要沉默到说不出话来,仿佛说什么都不合适。
提起韩红从演唱会现场回来,许知远居然把武汉说成了成都。
真要怀疑,他的这种尴尬聊天,是不是故意露拙呢?
采访了近七季的主持人,他也是一个有作品的作家和书店创业者。
遇见不爱表达的韩红,他真是有点不知所措。
尤其,韩红又是一个坚守自己原则的人。
许知远问,你为何那么渴望被很多人需要?
你怎么会有那么多爱,要给别人呢?
韩红坦诚回答,她从小不在父母身边,还有一种虚荣心吧。
她从成都来到北京,跟着奶奶长大。
奶奶是很有人格魅力的人,她培养韩红做人道理,鼓励她实现音乐事业。
小时候有点孤单的她,内心很渴望被奶奶肯定,和被更多人需要。
当年,是奶奶提醒小时候的她回过身去,用零花钱帮助一个乞丐。
她一直记得那个画面,奶奶伸出一个大拇指,狠狠地鼓励她。奶奶的赞赏是她心里最大的底气。
韩红20多年坚持做慈善,有人说她是英雄,有人说她是骗子,有人举报她,诋毁她。
因为,可是心里有奶奶的大拇指画面,支撑她面对诋毁和委屈。
最严重的一次,是三年前在武汉,她正忙着组织团队捐助物资,却被人实名举报。
她委屈地追问,他为什么要这样啊,差点因污蔑毁了一个好人。
为了流量带货,你就去带货啊,为什么要污蔑呢。
许知远静静在旁听着,听韩红说,她还要清醒地战斗下去。
韩红说起做慈善,格外认真严肃。
从事音乐的她,有真性情的时候。
可是做慈善需要更多承担对社会的影响,这让她不自由,但她愿意接受。
她承认自己也会虚荣,渴望被更多人需要和认可。
但她还是一直在做自己认为对的事,用行动去说话。
无论如何,韩红倾尽全力做了20多年的慈善事业,从汶川到武汉,还有很多地方,她帮了太多人。
也许正是因为这种认真,让习惯先放松彼此的许知远没有能很快打开她的话匣子。
似乎只有在聊起音乐时,韩红是放松的。
许知远在旧书网上,淘到一本韩红的音乐学院笔记。
他把这本笔记递给了韩红。
翻看笔记的韩红,似乎看到了自己的初心。
回到从前的音乐课堂,她明显雀跃欢快起来。
聊起最喜欢的歌手是毛阿敏,她会唱她所有的歌。
她唱给毛阿敏的老歌思念,说到开心处,发信息给毛阿敏分享喜悦。
她骄傲地说,过去毛阿敏是她偶像,现在偶像和她一起做慈善。
聊起音乐,她准备把后半辈子都用来做古典音乐。
小时候实现不了的古典梦,现在可以用创作古典音乐来实现,她已经做的有音乐剧、管弦乐、钢琴组曲,还有电影配乐。
比如交响乐传记晨雾,满江红电影配乐专辑等。
许知远,禁不住为她高兴,这也太棒了。
是的,此时的韩红是自由的,她也许背负着不自由,但她也有她的自由世界,那就是音乐。
有人说,音乐让韩红深入人生,慈善让她走向社会。
这样说来,韩红或许是可以战斗也可以救赎自己的人。
她因为承担更多社会责任而不自由的灵魂,可以在音乐创作中尽情释放和表达出来。
在音乐中,韩红是自由的。
还有一种自由是许知远的访问。
他以非典型主持人的形象登场,用自由的尴尬聊天,打破过往访问套路。
他自由选择不同的人物去交流,有偏见不逼迫,也不判断,他只是和他们聊天,让我们看见不同的人生和世界。
在访问中,许知远是自由的。
许知远和韩红的两种自由同框,有种奇异的化学反应。
当许知远聊起了喜欢的音乐传记片寻找小糖人,韩红喊着钢琴太贵买不起。
当我们听到韩红用手机静静放着她的交响乐新作。
当我们看见许知远站在门口,远远看着韩红用钢琴弹奏李叔同的送别。
至少此时此刻,两个不同频道的人,是有深深共鸣的。
我们也看到了和而不同,两种自由灵魂同框的美好。
韩红的自由和许知远的自由。
一个不爱说更爱做,一个更愿说和写。
他们如此不同,在节目中却有奇异的反应。
曾有不少人质疑许知远的尴尬采访,似乎他有些自以为是,还很喜欢找有社会影响力,但性格三观未必都合拍的嘉宾采访。
好像,尴尬是他故意营造的一种采访氛围。
可是,许知远的十三邀已经做到了第七季,采访的人物也是五花八门,有深深共鸣的,也有继续尴尬。
他更像是帮我们打开一扇扇大门,走进这些人的精神内核。
而这种走进,因为最初的尴尬和不同,更显珍贵。
明明是不同的人,如果开始就彻底打开心扉,未免不太真实。
带着谨慎慢慢了解,才显得更自然真诚。
这个世界,有人像许知远这样用节目、文字和书籍去思考表达的人,也有像韩红这样行动和歌喉去表达爱的人。
还有更多不同真诚活着的人,和而不同,多美好!
本文原创,图片为网络精选。
如果喜欢看女性视角剧评连载,可给文章【点赞】、【关注】收看。
@怡儿话书影,陪你一路探寻,她的生命秘旅
问题问的越来越精准 这季明星也少加一颗星
徐京坤这期“封神”,完全是电影感的剪辑和文本。除了野孩子闯荡成独臂船长的生命激情外,还有组成他英雄叙事的小小善意和温暖配角。把命运的巨浪和生活的细流并置在一起,意蕴丰富得难以言喻。当真正的勇敢和真正的温情发生,当事人也许只是一声叹息,旁观者已止不住热泪盈睫。我们在别人的赞歌里,瞧见的还有自己的遗憾。一如恐惧衰老的许知远渴望英雄主义时,看到徐京坤背后无可替代的生命经验与代价,他已经知道:有些奇迹永远不会发生在自己身上。
之前还抱怨《十三邀》水准忽上忽下,直到第七季来了之后,才发现自己已经很久很久没有原速、不划进度条、不觉得无聊烦躁、认认真真、有滋有味地看完一整档节目了,无论是综艺还是剧集,十三邀还是牛逼的,希望一直做下去。
蔡皋老师有句话让我印象很深,在轻松的访谈氛围中,她很平和的讲她的‘桃花源’是被逼出来的,看到这里我流泪了,每个时代都有人深陷不同泥淖,在蔡老这里,我看到一种力量,这是一种顽强乐观的生命力。
感觉十三邀近乎这些年中国社会人文谈话节目的顶峰了。年轻的时候觉得怎么还有老许这样格格不入矫情的文艺装13青年,人到中年感慨幸好还有老许这样的人文知识分子,还能找到一群人些许关怀一下社会和人心,难能可贵。
目前只说两个打动点。一是第二集园区门口写的“宇宙无限,信使有痕。”二是张双南跟许知远一边吃烤串一边谈宇宙,特别打动我。我们人生中遇到的每一个人,吃的每一根串,都是这无边无际中的“信使”。智识与烟火的愉悦,永不过时。
这么多期追下来,越来越感到感到庆幸,庆幸这个时代还有《十三邀》这样的文化节目。它好似是一片桃花源,每次打开,都仿佛经受一次心灵上的洗礼。第一期非常出色,蔡皋老师活得自在、自如,她一直在追求“返童”,果真拥有了返璞归真后的心态与气度,一举一动都散发出童真。她与自然共生,在一棵树上寻觅到真理与意义;身处闹市亦同样开怀,因为可以任由它繁华,而享受属于自己的那点热闹。同时,蔡皋老师也有某种矛盾在,她不希望真的回到充满苦难的童年,而是以艺术与审美获得自救,消化痛苦,描画诗意。她的很多话都富含哲理,“不教而教”“记录就是我的针脚”。还需注意的是,许知远也没那么紧绷了,他的问话也像挥出去的锄头,既要挖掘到果实,又不会伤到根茎。这是采访者的境界。
来看徐京坤,中国船长
“我没有桃花源”“我是被逼出来的桃花源”
许知远说“我们来找您找指望的”,蔡皋回应说已经有多年没有人这样跑来和她谈这些,老师表露出的兴奋让人心酸。
看完这期节目,我感觉到一点确幸,还好《十三邀》还在,还好有蔡皋这样的人物在。
《十三邀》从第五季开始逐渐“封神”,这种越做越好的节奏是非常反常识的,到了第七季甚至从正襟危坐的谈话节目,变得像极了情景交融的文化真人秀。第一集开头锺叔河的自述、结尾蔡皋坐在房檐下对往事的追忆,都让人动容得想哭,那种文化即刻磨灭的危机感和对未来莫衷一是的指望感此起彼伏互为映显。蔡皋以风动的白发入镜,那不就是古诗里“高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”所描述的样子吗!蔡皋在谈及理想主义和梅心时,我意识到,从第七季起,《十三邀》开始了文化“传灯”。
锺叔河用「我是世界的人」开解着当下的无力感。蔡皋对许知远讲,「希望这个世界还是指望,就像你来我就觉得有指望」。两句话,也是两种姿态或动作,一方形成自觉,一方来自他者。但最后都为达成一致的愿景,愿我们都还在世界的潮流里面。
以前我对老了之后的想象是广场舞大妈,现在我对老了之后的想象是蔡老师
对这样的节目还能苛求什么呢 有它的存在就心怀感激了
这个时代感谢有许知远
十三邀又回来了,等了好久!第一期就很有感觉,很触动。真的太喜欢蔡老师对于生活的记录了,不管是一棵被砍掉但又长得笔直的树,还是她和外婆、学生、孩子的可爱回忆,都让人由衷地觉得:生活真的还蛮有趣的,我们的生活原来还可以有这么多有趣又可爱的事情。所以,就是当我们在做具体的事情的时候,生活就鲜活了起来。做好每一件事情,爱具体的人,即使我们都是边缘世界里一个边缘的人,尽管我们都是边缘世界里一个边缘的人, 但我们就是边缘世界里一个边缘的人呀!♥️
徐京坤这期太牛了!!!当你以为他的励志故事已经讲到尾声了,殊不知,他的人生处处是精彩。徐京坤似乎也没太抱希望能找到当年住的地方,小心翼翼的确认电话那头的人是不是当年的房东老大爷,更不确定大爷还能否记得他。不可思议的是大爷不但记得他,在大爷心目中,这位独臂少年和杨利伟一样伟大,他从墙上的钟表盒里拿出两张报纸,一张是他,另一张是杨利伟,大爷说除了这两张报纸,再也没有了。
真是一个雪中送炭的节目。
蔡老师太可爱了,一边翻手比划一边念歌谣“看事容易做事难”