绝叫

无论我用什么样的赞美之词来形容日本影视都不为过。今天，我强烈推荐两三个月前播出的一部电视剧——《绝叫》。虽说是电视剧，也才四集，每集大概五十分钟，总共时长四小时不到，对于很多人来说是绝佳的电视剧时长。

从《绝叫》这个题目也可以预想到它并不是一部让人欢快的剧目。如果你看电视剧纯粹是为了打发时间也许不会喜欢看，但如果你把它作为欣赏一件艺术品来看，我想，你必定也会喜欢这部剧的。

虽然它是一部电视剧，但是它具有电影般的严谨。情节紧凑，画面色调考究，演员演技精湛，思想主题悲悯且悲怆。

在这里我就不剧透故事情节。我只稍微聊一下剧中的女主角铃木阳子。剧中反复强调一个词——“弃民”，也就是“被社会抛弃的人”。阳子就是其中之一。

阳子从小就被重男轻女的母亲所忽视，后来又被父亲抛弃。举目无亲的她不得不到东京去谋生计。东京虽然繁荣，但是不聪明、没学历、没背景、又单纯的她根本无法找到立足之地。这个城市对她是那么的吝啬，甚至给她提供的空气都稀薄得难以呼吸。

后来，阳子成为了一位“恶女”，但她是那么的可怜与可悯，她的恶行在我看来都可以被谅解。也许是因为在她的身影中，我看到了自己焦虑的一面。很多时候，我都担心自己说不定哪一天会一不小心掉入到没工作、没谋生手段、没人爱的“弃民”深渊。

别看身边的人总是在消费、总是在炫富就觉得整个国家都是有钱人。觉得方便面是一种奢侈品的小孩大有人在。中国的有钱人是有很多，但穷人更多。贫穷会限制人的想象力，富裕有时候也会限制人的想象力。

像《绝叫》这类关注社会弱势人群的极具人性关怀的影视在大陆是绝对拍不出来的，至少近些年不会有。大陆有才情的导演和制片人不在少数，无奈有一个影视审查制度。有审查制度没有错，几乎每个国家都有，但偏偏大陆这种机构有点“与众不同”，他们想，我们必须要让观众以为像《绝叫》里的“弃民”只有日本这种万恶的资本主义国家才有，所以我们可以引进，但我们自己绝不能拍。

完结后我数次设想过女主的人生中是否存在某个点，她做出不同选择，最后走上另一条光明之路。我尝试穷尽那些可能性，然而终于一无所获。

以现代社会的眼光来衡量，女主从小已经输在起跑线上。念书不如弟弟聪明，因此也不得母亲宠爱。本来也许还可以在家乡小地方平凡一生，可惜后面弟弟自杀，父亲败光家产一走了之，母亲决意投奔亲戚，于是她只能去大城市独自讨生活。

学历样貌都一般，找到的工作自然也是勉强温饱。然而越穷就越累越没有时间精力提升自己，无法找到更好的工作于是只能继续穷下去。去卖保险显然不符合她的性格，所以之后沦落风尘也并不令人惊讶。

女主的经历也是她的社会阶级一路掉落的过程。虽然看起来她好像是撞上了所有倒霉事，然而每一件都是从千百个真实人生中提炼而来。不信就看看这两本书：

女性贫困

7.8

[日] NHK特别节目录制组 / 2017 / 上海译文出版社

我在底层的生活

7.6

[美]芭芭拉·艾伦瑞克 / 2014 / 北京联合出版公司

故事的后半段，女主以她的眼界想出了她的方式来反抗这一切，那么那些仍在默默度日的底层女性呢？让我印象深刻的是保险公司的女领导义正言辞的训斥，和巡警大叔冷面对家暴案情的冷漠。这个喧嚣的社会是不是应该静下来，努力听到她们的悲鸣?

故事开始，一位女性在公寓里去世，尸体在半年后才被发现且遭到了严重损坏。我以为这是一部讲述孤独死的故事，然后被剧中这句话戳到了内心深处：悲しいのは独りでいくことじゃない、一人で死んで誰にも気付かれないことです。第二集来了个反转，本该是位可怜人，却成了一位可恨之人——用他人的性命换取金钱，通过杀害丈夫骗取保险金。 从什么时候开始铃木阳子的人生就被注定了是悲剧？当她为了签订第一份保单，在咖啡厅不顾周围客人的眼光，恳求前同事帮她买保险的时候，虽然行为有点可耻，但是人为了生活做出这点不要脸的事情，是可以被理解的；当她为了支付每月母亲的生活费，出卖自己的身体换取保单的时候，也是可以理解的；当她为了摆脱现任家暴的男友，向混混神代武求救的时候，不禁让我想起了这句话“当你凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你”，有的事情一旦开始了不到死亡是无法结束的。铃木阳子在母亲面前说，不想再过这样的生活了，不想再伤害任何了，然后她为了自己得到解脱，逃脱杀人的罪名，她杀害了前同事，拿走了别人的身份，特别是她说的那句话，“凭什么你能得到幸福？”；为了不让警察通过dna验证出尸体的真正身份，铃木阳子甚至将老年痴呆的母亲带到悬崖边，预谋将其杀害，让警方找不到尸体，这不是一个值得同情的女人。 铃木阳子的一生都在渴望着被爱，所以她被支部长芳贺健一一时的温柔所惑，出卖自己的身体换取保单、陷入牛郎河濑礼二一时的温言细语，交付了自己的卖身钱，忍受着他一天天的暴力伤害、掉进了神代武的语言陷阱。 绝叫——绝望的尖叫，铃木阳子的弟弟交通事故死去后，阳子母亲在停尸房里那一声绝望的尖叫，预示着她从此失去了让她依靠的人；铃木阳子在发现自己无法逃离神代武的掌握，找不到容身之地时，在老家面对着大海的那一声绝望的尖叫；铃木阳子在将长刀刺入神代武身体前的那一声尖叫......这一幕非常有意思的是，镜头回忆起了铃木阳子的小时候，原来阳子小时候，那位给了她片刻的温暖，告诉她不要伤心，微笑着才能战胜生活的人，就是现在躺在她脚下，她必须除去的人，这是多么让人绝望的事情。 这部剧还提到了“弃民”这个词，所谓的“弃民”就是被社会抛弃的人。然而事实真的如此吗？正如剧里面以为所谓的弃民所言：“我其实不算弃民，因为我本来就是黑社会混混，犯事被抓进监狱导致现在穷困潦倒也是应该的”，他们不是真正的弃民，抛弃他们的不是社会而是他们自己。

（有剧透）很拧巴的一部迷你剧。在类型剧和现实剧之间反复横跳，在我看来最终呈现出的效果就是两个方向都差强人意。悬疑层面来看，很多悬念基本上一眼看得到结局，高度腐败的尸体大概率是为了掩盖真实的死者身份，好像这就是全局最大的一个悬念和反转了，此外就更平平无奇了。从现实剧的层面来看，如果主题是体现整个社会结构对底层“弃民”的剥削和不公，以及底层弃民绝望的呼喊求助，整部剧看下来有种隔靴搔痒的无力感，主题的表现形式露骨且流于表面。小职员的挣扎求生，PUA，大都市里里的独居，斗室中毫厘必争地算着每个月的收支状况，这些很现实，但却很平庸，平庸到缺乏反思的必要。等到了成为黑帮大佬的女人，开始骗保谋杀之后，就更脱离群众了，情节开始变得极具戏剧化，类型剧了起来。所以整部剧看下来，感觉悬疑和现实都靠一点，但是两边都做的很平平。女主整个人的人设也很非常拧巴，虎不虎，羊不羊，最后的黑化也不太令人信服。尽管如此，我还是觉得整部剧最大的亮点却是女主的塑造，相比于失败的悬念设置和现实反思而言，女主还是相对有血有肉的立体。

阳子，一个不断被抛弃，最终孤独走向人生穷巷的弃民。

一开始，是被母亲从精神上抛弃（无视），后来被父亲从物理上抛弃（父亲抵押房产借款失踪）。

母亲选择不和阳子一起生活，独自投奔长野的兄弟，阳子独自到东京工作，为了生存消耗人际关系推销保险，为了完成业绩她开始主动抛弃自己，一开始是自尊，再后来是思考，最后抛弃身体。

通过性关系签单，东窗事发被公司开除。

应聘被拒，没有学历没有经验她再次被都市更进一步抛弃。

成为应召女，与其说是阳子堕落，不如说整个环境将她别无选择地推入深渊。

如果女性被道德的底线法律所允许的最低生存方式是自愿卖身的话，那就是整个体系在抛弃她们，并且鼓励她们抛弃自己。

我看的时候总在想：如果她再思考多一点点会怎么样？在母亲习惯性无视她的时候，在上司践踏她尊严的时候，在保险客户提出性要求的时候，在被介绍应召女的工作的时候，在被牛郎男友殴打的时候……

但没有这么多时候可以让她思考，她的头顶是密密匝匝的孤独，她就是那尾贯穿全剧的金鱼。

我没有说神代，因为在与神代的故事开始的时候，阳子已经将自己交给了麻里爱，那个时候她是完完全全的麻里爱。

我其实是欣赏麻里爱的，她拥有智慧懂得反抗，是我欣赏的恶女。

麻里爱说得对，如果没有可以去的地方，就创造出可以生活下去的只属于自己的地方。

但是她似乎还是更喜欢做阳子。

如果可以的话，真希望可以在阳子的学生时代和她相遇，和她成为好朋友，也许后面的故事都不会发生，阳子会一直是阳子，平凡普通不孤独的阳子，就算是普普通通的阳子，也值得拥有这个世界最最诚挚的爱和祝福。

反正我在失眠，那不如写点观后感。

剧早就看完了，看的扎心，看的深思，一连串的情绪堆积在心里。

可能受我看的日剧数量和题材的限制，我总觉得日剧总是走在两个极端:现实阴暗，励志温暖。

而绝叫，是现实阴暗的那一个。

绝叫，绝望的叫声。

女主是如何坠入绝叫的？因为她的家庭，更准确的说是她的母亲。而后现实生活的压力和遇人不淑又推了她一把，她从普通人变成一个可怜人，最后变成一个对无辜人下手的恶人。

整部剧，就看着女主从一个深渊掉进另一个深渊。

在福利机构找到阳子，劝说阳子照顾母亲的那一刻，道德绑架的丑恶让人恶心:外人明明什么都不知道又为什么要站在道德的制高点教育他人？

阳子决定帮助母亲的原因和一念无明中黄世东照顾母亲的原因如出一辙。只不过黄世东照顾母亲还出自一点义务和责任，而阳子不是，阳子是出于报复，她其实在告诉母亲:你看，现在帮助你照顾你的是从小就不被你爱护和看好的女儿，而被你整天挂在嘴边的去世已经的儿子什么也帮不了你。

但其实她也是想证明，你看，我不是你口中的那么一无是处。

可惜这什么也没有改变，反而让阳子的生活恶化了。

神代的出现算是拯救她了吗？

可能只有一瞬。

阳子只是想摆脱渣男，却不想谋害其他无辜。

从小生活在母亲的言语暴力之下，长大后又因为生活的压力和遇人不淑过上不堪的生活，神代的出现曾经是一个希望，但希望的火苗立马变成地狱的火焰缠绕着自己。纵观阳子这一生，她唯一开心的时刻，是接过小金鱼的那一刻？

摆脱了神代，没有了母亲言语暴力的阴影，现实的噩梦终于结束了。

可直到女警官找到阳子的那一刻，阳子才仿佛真的摆脱了一切。

噩梦永远都在，只不过它会换一种方式出现在梦里。