猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 以爱为名，悬疑终生
一
近期看的四重奏，突然一口气进入了神作的节奏。
看到第五集的时候，A老师嘟囔说，这部戏哪里悬疑了。
我看他一眼：婚姻本来就是个悬疑故事。
两个陌生人，带着不同的过往和习性，靠着电光火石的一点微光，开始并肩前行。甜蜜有之愉悦有之，但也有时会觉得，仿佛多了一副身体行走在这世间，承担双倍风险，平添一份担忧。
又好像无时无刻地放着一只风筝，风和日丽固然心旷神怡，风太大或者夜色太浓的时候，你总要疑心手里是不是还有那根线。
据说无论多么恩爱的夫妇，都会在某个瞬间，生出想杀了对方的念头。我自问暂时还没有，但有天早晨A老师委屈的摸着脸说：“为什么你昨夜突然不停打我耳光？”其实是他呼噜声太吵，本来想轻轻拍一下却因为太困和不耐烦手重了一点——嘴上却坚定的回绝他说：没有啊，我什么都不记得。
看，多刺激。日夜相对的两个人，既是侦探，又都是嫌疑犯。
二
婚姻是什么呢？
真纪说：所谓夫妻，是可以分开的家人。
干生喜欢上卷真纪的时候，是真心实意的。美丽优雅的小提琴手，不食人间烟火，文艺又神秘。但成为他妻子的卷真纪，不再拉琴，吃饭的时候说鸡毛蒜皮的邻里关系，看电影会问“这个是好人坏人？是不是happy ending？”
干生一直跟真纪说：请随便做你自己。但只有观众视角才明白，他请她做的“自己”，不过是他执着的幻想而已。
双方回忆婚姻生活的时候，弹幕分成了两派，一边说干生是渣男，一边说婚姻好可怕仙女也会变成黄脸婆，可是当看到干生坚定的拒绝了出轨的机会和加入四重奏的真纪依然不喜欢读诗依然鸡毛蒜皮的时候，弹幕集体沉默了。
“我在西游你在红楼”，好似风月宝鉴，正照的时候都是情趣，反面一看是个红粉悲剧。
三
婚姻是什么呢？
家森说：婚姻是地狱。老婆是食人鱼。
家森的太太市井又泼辣，会毫不犹豫的带着儿子和富二代私奔，会在听到家森的复合意愿以后撇嘴冷笑，但她说，没有必要把你拖回到这种生活来，你还是继续拉琴的好。
卷真纪喜欢干生，却一直无法了解他究竟想要什么；家森与太太除了共同的儿子以外彼此几乎只剩下憎恶，但她居然懂得他。
四
婚姻究竟是什么？是一份没法保证期限的契约，是一段不知风景如何的旅程，是一杯甜蜜的基酒，是一个四季燃烧的壁炉。是以爱为名的，终身悬疑。
enjoy.
2 ) 我之所以活到现在，就是我不放弃的理由。
非常喜欢最后一集。
原本因为六七集风格突变而减了一星，现在决定加回去。
最后一集只讲了一件很简单的事。不是什么情情爱爱、我爱你你爱他、隐秘酸楚的心事，也不是四重奏到底有没有被舆论认可、到底有没有成功。
而是，为什么不放弃。
为什么？
爱而不得，壮志不酬，本就是人生寻常事。既然都明白，为什么还不放弃？
为什么？
在最后一集里有人给四人组写信，说你们四个人就像无名的烟尘，明明合奏得并不协调，明明就不是演奏者的料，却还是坚持要站上舞台，要表演。
为什么啊？
画面回到了最初相遇的时刻。
在ktv的包间里，四个人拘谨又尴尬地坐着，聊起音乐是不是一辈子会坚持下去的事时，每个人都表示很难。
这时小雀腼腆地说：“不过在外面演奏的时候，如果有人因为我而停下脚步，我会特别高兴。”
其余人立刻提高音量回应道：“对，确实会高兴。有一种自己的心情传达出去了的感觉。”
说完，四个人同时拿起了饮料杯。
这其实是个非常非常，非常动人的场景。
一群最普通最底层的追梦人，明明生活都已经走入绝境了，可谈起喜欢的东西时，眼睛还是会发光。他们卑微小心，畏畏缩缩，但心跳却鲜活有力。
他们想要的东西很简单，不过是有人驻足一刻，一刻就可以。
会想到自己，也会想到另一部《火花》。追梦之人千千万，成功的能有几个？绝大多数的人都是德永，是山下，是早早放弃卖唱的小野寺，是最后疯疯癫癫的神谷。
努力并一定能带来回报。但他们是失败者吗？即使人生残酷得要死，即使整整十年不曾拥有夜空，只剩零星火花，却还是全心全力地在往前走。
四重奏也是这样，最后选择了继续向前。
无论多么小的商演，只要能让他们登台演奏，就欣然赴约。
整部剧就这么结束在了四个人迷路的途中，结束在了小雀的笑容里。
——小雀，笑什么呢？
——哈哈，又兴奋起来了！
很喜欢最后一集。
什么都没明说，又尽在不言中。就像ED里唱的，“成年人就是不说秘密”。
爱情也好，梦想也好，求而不得又怎么了呢。
我之所以活到现在，就是我不放弃的理由。
3 ) 谢谢你，欧芹（全剧总评+分集评论）
一定会有的，一个让你恍惚觉得是在讲自己人生的瞬间。
别府和九条坐在冬天清晨的阳台上，围着同一条围巾吃热腾腾的拉面。告别的预兆如日光一样悄无声息地入侵，仅有的一夜交集已经过去。“就把这当作我们之间的高潮不也很好吗。”
雀在向真纪倾吐心事之后，擦擦眼泪大口吃起美味的猪排饭。“哭着吃过饭的人，是能够好好生活下去的。”
家森面无表情地举起小提琴想砸下去的时候，一直与他争论不休的前妻茶马子却毫不犹豫地拦住了他。“我觉得你这样就很好。”
真纪失踪许久的丈夫来到别墅，看到抱着真纪小提琴的陌生女子，不问缘由就冲上去争抢。“这可是真纪的小提琴啊。”
雀把两张音乐会的门票送给了自己暗恋的别府和他喜欢的真纪，脸上浮现幸福的笑容，似乎比自己恋爱了还要更高兴。“能让我喜欢的人和我喜欢的人一起去吗？”
一向不正经的家森，只有在玩笑中才敢对雀表白。突然沉下来的嗓音，和几秒种后立刻变化的表情。“我喜欢你。”
与坂元裕二之前的作品略有不同的是，「四重奏」减少了使用长信、大段独白来抒情的方式，转向更为灵活、跃动的短句和多人对话，非常轻盈。我很喜欢剧中多处仅使用镜头语言的描述，台词的留白塑造出一种自由感。仿佛剧中角色并不由编剧支配，剧外观众也不由编剧投喂。巧妙地隐藏起那些“为了让观众理解剧情”而说的台词，四个人好像真的在过他们自己的生活。
举一个例子，家森为了吃炸鸡挤柠檬的问题要跟人争那么久。也跟雀说了好几次不要把厕所的拖鞋穿到别的房间里。精神洁癖的领域内有自己严格的框架和边界。但当家森为了儿子而想要跟前妻和好时，立刻穿上了那双拖鞋。其实是在表示“我可以妥协，可以抛弃自己世界里所有的规则，可以离开音乐，退出四重奏，找到稳定工作，我可以做普通人，请你相信我”。
家森对儿子的爱，就是穿上拖鞋的决心。
不需要说我爱你的。
这部剧里我最喜欢的部分，大概是四个人普通的日常，有种安定的温度。冬日白雪覆盖的轻井泽，别墅小屋里飘出暖黄色灯光，几个人坐在一起热热闹闹地吃晚饭。或者都裹上厚重的外套，跑去便利店买冰激凌吃。
四个人心照不宣的互相救赎，充满了惺惺相惜的默契。
对别府来说，是婚礼演奏时的一个眼神，卷把乐谱挪到别府面前，最后一首曲子留给他为九条独奏。
对雀来说，是别墅周围装饰的彩灯，家森和别府毫不过问她出走的原因，只是笑笑对她说「欢迎回家」。
对家森来说，是少女漫画妆，一向搞笑的他站在雪地里目送儿子坐在出租车上离开，眼泪决堤，却在回到化妆间时瞬间被几个人逗笑。
对真纪来说，是三重奏的呼唤，没有人叫她的名字，但是他们都知道，只要音乐再次响起，真纪一定会停下来，一定会回头。
能遇到这样的同伴，真好啊，就算相遇的起点是一个谎言又怎样呢。逐渐联系在一起的羁绊，累积起来的喜欢，都是不会背叛、不会说谎、真真切切存在的呀。
音乐，以及绘画、影视、写作等艺术行业，并不能给人以“努力就一定会成功”的保证，在勤奋之外，还需要与生俱来的天赋和用之不竭的运气。所以我们也总能在这样的领域中看到梦想与现实的对抗，看到发光的人和失落的人。也许无法成为金黄的炸鸡，连调味的柠檬都做不成。然而，即使只是一颗盘边点缀的欧芹，也依然有它存在的意义，依然值得被欣赏。做过的梦永远都不会白费。
谢谢你，欧芹。
故事的结尾，好像什么都没有解决。别墅卖了之后几个人要住到什么地方去呢？四重奏还会继续下去吗？媒体的舆论会怎样展开呢？雀和别府还会再连wifi吗？别府还依然会勇敢地向真纪表白吗？家森就一直默默守护在雀的身后吗？都不知道。最后几个人去热海的花火大会演出，车子半路没油，几个人只好各自背着沉重的乐器开始狂奔。虽然迷了路，一次次找错方向，跑得气喘吁吁，快要迟到了，雀却忽然笑起来。「みぞみぞしてきました。」似乎永远都能带着这样的心跳探索未知的世界。
不正像片尾曲的歌词里写的那样吗？
「手忙脚乱，时而幸福，时而不幸。唯有内心悸动不已。」
欢迎关注个人公众号「月亮和猫」
以下为分集剧评
「第4话」
“你是我的龙珠啊。”
每个角色的行为逻辑都特别细腻，特别完整，仔细去想都能找到关联。茶马子跟家森离婚之后找的男朋友，同样是不得志的文艺男，家森拉提琴，后者写小说，都是有着偏执热爱的现实废柴。被才华吸引，进入一种理想主义，却被生活击溃节节败退，促使她不得不离开的结果正是她当初被吸引的起点。
所以她会在家森面无表情举起琴时毫不犹豫拦住他。一是因为她尊重并爱慕这种才华，二是明白他放不下音乐自己也不想推他做两难选择（即使家森砸了琴选了茶，也并不是真正愉快的选择），三是清楚决绝知道不能再回头重蹈覆辙。
一个小角色，也花了这么多心思。
我向来厌恶“跟你分手是为你好”这种情节，因为隐忍一方常常沉浸在自己默默奉献的刻奇自媚中，而对方明明很痛苦啊，根本不会变更好啊。最后秘密揭开，再次相拥，只不过是把这种奉献当作以退为进推动感情发展的情节来写。
家森在这段感情中很像被抛弃的一方，但他清楚得很，没了自己前妻和儿子才能过得好。35岁男人在追求稳定和渴望新鲜两者中自我拉扯。摔琴被拦下又怎样呢，还有一万种办法退出四重奏，但是他没有，因为他再怎么下定决心也做不到。
最后站在雪地里挥手，家森眼泪像喷泉一样逐渐涌上来，情感控制特别好。
四重奏成员心照不宣的各自救赎，别府那集是婚礼演奏时的一个眼神，雀那集是在别墅周围装饰彩灯然后对她说一句お帰り，家森这集是集体化妆。也很符合每个人的性格，别府的郑重，雀的躲闪，家森的神经质。
家森为了吃炸鸡挤柠檬的问题要跟人争那么久。
跟雀说了好几次不要把厕所的拖鞋穿到别的房间里。
带儿子回来吃饭时心里大概是想着“要做个好榜样”吧，几次伸手试探想拿起酱油打破自己往日习惯，但做不到。
家森为了光大还是想试试看，想跟茶马子和好，他走到她身边，穿上了那双厕所里的拖鞋。
其实是在表示“我可以妥协，可以抛弃自己世界里的所有规则，可以放弃音乐，退出四重奏，找到稳定工作，我可以做普通人，请你相信我”。
家森对儿子的爱，就是穿上拖鞋的决心。以及重逢时站在儿子身后，想抱不敢抱，想摸不敢摸，手足无措的样子。
不需要说我爱你的。
家森是看光大跑去喝水，怕他够不到，要抱他起来。发现这么久没见儿子已经长高了。这镜头语言，厉害。另外第一集的伏笔应该也都看到了，就是家森提着东西走在路上看见一个小男孩，目光就跟了过去，还哼唱起两只老虎。这剧细节我真的服。
「第5话」
当得知只能上台假弹时，雀的反应最强烈，立刻把乐谱揉成一团。她从小在亲情环境中、工作环境中都是一个受害者。音乐对雀来说是唯一留在身边的相依为命的伙伴，大提琴不会抛弃她也不会背叛她。所以她会毫无保留地对待音乐，所以此刻受伤对她来说是猝不及防的。
而家森马上起来劝大家说没关系，没什么大不了，咱们回去吧。他之前为了音乐失去的东西已经太多了，因为弹琴的缘故甚至无法守护他最珍视的父子关系。所以此时失掉一场演出对他的冲击力要比雀小得多。
卷的一段台词，其实有点「火花」的感觉出来了。两部剧的氛围都是这样，不是逞强，是在示弱。神奇的是这种示弱反而会让人感到力量，微小却真切。讲的是年轻叛逆永不妥协的倔强如何跟自身、跟这个社会和解。不是卑微地退让，而是平等地和解，给自己找到一个舒适的位置，是对自己的责任。
有朱的人设也很细腻，前几话铺垫说她的外号是「淀殿」，即浅井茶茶，嫁给了杀父仇人，历史评价中把她列为恶女。妹妹说有朱小学时，只要她所在的班级，每年都会出事。交往过的前男友也变得迷之颓废。她是有破坏欲的人（期待后面剧情能交待一下原因），只要她愿意就能毁掉很多东西。和别人没有边界，抱着雀在地上笑，直接扒雀的钱包，劈头盖脸地问卷的秘密。吉冈里帆明明一个软妹，此刻气势汹汹，眼里杀气腾腾。也是厉害的。
最后，宫九来坂元的剧里客串，怎么说，有一种正义联盟和复仇者联盟同框了的感觉。
「第6话」
风和日丽之下的波涛汹涌，无声利刃一刀一刀刺破表面的和平，用一种近乎残酷的冷静讲述生活的真相。
日剧里情侣开始交往时都会互相鞠躬说「以后请多多指教」，每当看到这样的对话我都觉得又可爱又可笑又可怜。日本超过五成的夫妻没有性生活，日本婚内性生活频率是世界最低，离婚率是亚洲最低。是很有意思的数据。建立在女性地位低下基础之上的相敬如宾，无法给任何一方带来真正的快乐。
成年人不讲对错，如果非要给这一集升华出一点实际的方法论，大概就是在保持独立人格的前提下增加沟通。如果卷丈夫在第一次吃炸鸡时就把不喜欢柠檬这件事说清楚（像家森一样），后来的情节会不会不一样？如果卷在结婚后没有放弃小提琴，后来的情节会不会不一样？
我觉得这一集出来会有很多人盯准「选择做家庭主妇就一定会被丈夫抛弃」这种自由主义女性主义流派典型论点来展开评价。我一直以来的观点都是，工作女性和家庭主妇均为平等选择，没有高下之分。然而后者的牺牲和付出至今仍未被主流价值观所承认赞美。家庭主妇是非常危险的工作，随着时间一圈一圈远离中心社会的过程中，要守住自己的独立人格而不是成为丈夫孩子的附属品，确实是一件很难的事情。所以如果只是一味怒其不争并没有什么意义，应该做的是想办法能让家庭主妇的社会位置产生彻底改变。
卷丈夫的出逃，是一种伤害，也像一种拯救。既然我们已经失去了相拥而泣的机会，那就让我们省掉各自伪装的力气吧。而他一眼认出有朱手里抱的是卷的小提琴，还没明白是怎么回事就拼尽全身力气冲上去争抢。这大概就是「爱」这个字最好的注脚了。
「第7话」
（官推辟谣了说时间线什么的都是细节错误 很抱歉 哎亏我看得这么认真！）
剧名Logo里面双向箭头的图标。片头曲和片尾曲互换。有朱从睡袋里出来之后诡异地一路倒车后退。巻真紀离婚后改回原姓的讨论中，「巻き戻す」这句双关台词家森一连重复4次。第1集四人拍合影时被动物叫声吸引，一晃而过的镜头是树上的猴子。第1集巻真紀听到新闻中的溺水男性，第7集中丈夫开车离开时说要一起投湖。第5集中音乐会的时间是2月11号，第6集中别府被困在仓库拿出手机的时间是2月6号。
看个电视剧像探险一样！
「第8话」
单相思的三种模式
别府：笨拙而用力地表白，即使被发好人卡也不退却
雀：希望看到喜欢的人和他喜欢的人在一起，即使在梦里流出眼泪
家森：沉默地守护，即使只能在开玩笑时说出那句「好きです」
「第9话」
雀曾经被谎言所伤，也曾经用谎言保护自己。所以在卷哽咽的时候，雀不让她再说下去。雀对卷的态度，从单纯的喜欢到感同身受和惺惺相惜。最后问生日那一段对话，看得我眼泪一下涌上来。能遇到让你卸下防备、坦诚相待的人，有多么幸运啊。
“如果人生有重来的按钮，我也不会按的。”
「第10话」
把「死神与少女」选在第一首。那些愤然离席的观众，正是带着猎奇心理来看热闹的人啊。
“藏不住了吧。”
包括音乐在内，绘画、写作其他种种艺术行业中，都会有幸运的人和失落的人。就算做不成炸鸡，连调味的柠檬也做不成，就算只是一颗点缀的欧芹。也依然有它存在的意义，依然值得被欣赏。
“没有白做的梦。”
最后几个人背着乐器，慌慌张张地跑来跑去，也许会迷路，也许会走错方向，也许非常疲惫。但始终能带着心中的悸动探索未知的世界。
“みぞみぞしてきた。”
4 ) 爱情是我不知道
小说中，老翻译家将河狸的故事告知女作家——“河狸可凭那小小的身躯啃倒庞于其数倍的树木，而后运回枯枝，垒砌泥土，建造自己的居所。他们是当之无愧的勤勉的匠人。在此我谨诚心祈贺，愿你的事业从今往后也能百尺竿头层层垒砌，在这密林之中，营建出一派无人思及的世界”。
女作家收到后当即把河狸的头骨放在写作用书桌的一角，往后近二十载的岁月里都不曾挪动，在写小说时，她常常几乎无意识去抚触那只河狸。——这一切老翻译家都全然不知。老翻译家的妻子早逝，他独自抚养儿子长大，他在给女作家的书信附笔中每次都会写一段儿子的事，长长的。女作家非常喜欢这些附笔，女作家后来见到了附笔中的儿子，这又是许多老翻译家不知道的事。
小说从老翻译家去世后、女作家乘长途飞机到日本拜访开始，老翻译家的儿子带着女作家来到密林深处的别墅，带着女作家走老翻译家每日散步的密林。女作家一路走过水洼、湿滑的地方、因日照不足而未干的水塘，脚上穿着老翻译家妻子的长雨靴，“偶尔，也会因橡胶与橡胶摩擦，发出两声啾啾的可爱的声响”。
在老翻译家的书房里，女作家发现书桌角落的一小块画板上散落着几截树枝。儿子解释这河狸啃过的树枝是老翻译家翻译时最需要的。在女作家摩挲着河狸的头骨时，她不知道老翻译家在森林里散步时一根一根捡着河狸啃过的树枝，“把树枝想成小说的人物，放进口袋”。
小说的高潮写到女作家在老翻译家家中的池塘里游泳，一只河狸从她身旁穿过后，她捡起了一只释放着柔润光芒的河狸的小树枝。
《河狸的小树枝》是一种不提爱情的爱情故事。日剧编剧坂元裕二的《尽管如此，也要活下去》也是不提爱情的爱情故事，女主角双叶（满岛光饰）对男主角洋贵（瑛太饰）的妈妈说，“我想给他买颜色不那么奇怪的袜子”，“想做饭给他吃”。河狸的头骨、河狸啃过的小树枝，颜色不那么奇怪的袜子、饭……爱情的载体可以平常，甚至可以俯拾即是。可是爱情在任何年代、任何地域都是非常难得的。
我想“破碎”几乎是许多人心目中“爱情”这个词的隐含属性，好比张国荣有一首唱爱情的歌干脆取名“玻璃之情”。人们知道许多关于爱情圆满的故事，可是那些故事都像暂时的状态、短暂的稳定，让人充满怀疑。好像破碎才是常态，破碎才能验证“爱情”曾经存在。
坂元裕二编剧的本季日剧《四重奏》第六集也是讲爱情的圆满和破碎。真纪（松隆子饰）和丈夫（宫藤官九郎饰）分别跟他人讲述两个人的爱情故事。她想拥有家人才结了婚，他想即使结了婚仍然像恋人一样。他想让她继续拉小提琴，而她只想做个家庭主妇。他说你继续做自己，她说我现在很幸福。这一集的她和他，多像张爱玲《倾城之恋》中忙着“谈恋爱”而没空“恋爱”的白流苏和范柳原，她想要的是名正言顺的婚姻，他想要的是审美对象和精神归属。这样摆明错位的诉求并不影响爱情发生，毕竟爱情的发生往往是从想象开始。
丈夫和真纪也像张爱玲《封锁》中的吴翠远和吕宗桢，吴翠远看到吕宗桢的手，以为“他是真的人”。恋爱时，宫九赠给松隆子诗集，我认真的去考据了那本诗集，封底上的“文遊堂書店”很可能指的是东京神保町的古书店文直堂书店；结婚后，松隆子拿那本诗集做了餐垫——那个他曾以为是个特别的人的人已经不存在了。破碎的爱情故事好像长得都差不多，他变了，或者她变了。有时候谁也没有改变，只是其中一个人忽然开始重新审视自己的想象和现实的生活。人生和小说未必不相似，一个人觉醒之后做出重大改变，比如分手看看。两人吵架，如同菜刀切下半片指甲；一个人内部的觉醒，却是一场会灼死爱情的战争。
好在一人一生可以不止一个伴侣。T·S·艾略特在《四个四重奏》中写，“我们叫做开始的往往就是结束，而宣告结束也是着手开始。终点是我们出发的地方……我们将不停止探索”。
坂元裕二《四重奏》不算残酷，他写了一段爱情的终结，同时又在写另一段（可能不止一段）爱情的生成，像很多日剧中的爱情一样，有一个很缓慢的培养过程，不到结局生不出，有时候到了结局依然生不出。缓慢有一种古典的美。
三岛由纪夫写，“古典的美与素朴无论在任何时代都能打动人心，就算是包罗万象、人事纷杂的现代文章，要能不受当今的怪象扭曲，都必须在某些方面依赖古典以克服乱象。……气质与格调是文章最终极的理想。”他说的是文章，我想爱情大概也是一样的，气质与格调是最终极的理想。认识很多人、身边很多人，都已经达到了爱情的最终极的理想，每天都在正往更上面走去，所谓最终极的理想依然可以分出很多层次。人类真是了不起，佩服她们。
新颖师有一篇评论，他写，“动人的爱情故事，往往是那些不甘心的人，要把这个破碎的词，圆满起来”。有一些人为了圆满做出的努力是不被人看到的，比如《河狸的小树枝》里的女作家和老翻译家，比如《四重奏》里的家森（高桥一生饰）。凑巧这两个故事都发生在森林中。
坂元裕二非常厉害，他在《四重奏》第八集里写真纪（松隆子 饰）和别府（松田龙平 饰）去吃章鱼烧，章鱼烧大叔问他们是不是情侣，别府说，“不是，她不喜欢我”。章鱼烧大叔狂笑，而后解释，“刚才有人说自己喜欢的姑娘肚子饿了，要买了给她带回去，问他是不是女朋友啊，他说，不是，她不喜欢我”。坂元裕二没有写明那个去买章鱼烧给喜欢的姑娘的人是不是家森（高桥一生），但是他写了家森拎着章鱼烧出现在小雀（满岛光饰）面前。家森是不是那个给喜欢的姑娘买章鱼烧的小伙子呢？不知道的呀。
为着这个不知道，我写了上面这一整篇字。
爱情是我不知道。
我在我和你之间，“我说你，不光是你和我，而是任何一个人和另一个人”。
5 ) 对温柔的Loser的温柔——《四重奏》
你听说过……《蚂蚁与蟋蟀》的故事吗？
同样都喜欢唱歌的蚂蚁和蟋蟀，在炎热的夏天里选择了完全不同的道路。蚂蚁辛勤地工作，搬运、积存过冬的食物，而蟋蟀则执着地每日开嗓练声，唱歌跳舞，不务劳作。到了寒冷的冬天，蚂蚁窝在温暖的蚁穴里，一边招待无粮过冬的蟋蟀，一边快乐地唱起歌来。
《四重奏》里的四个人，是『没能成为可以靠做喜欢的事情生活的人』，他们必须在『成为蟋蟀』（依然将音乐作为梦想）或者『成为蚂蚁』（转而将音乐作为兴趣）之间做出选择。
将音乐转变成为兴趣，不执著于此道的蚂蚁过得很幸福，在挣得物质的同时还能享有一定品质的精神生活；而坚持音乐梦想的蟋蟀，则一步一步，陷入困顿的窘境不能自拔。
与我们喜闻乐见的，在各类音乐选秀类节目上层出不穷的『我的梦想就是唱歌』的励志故事不同，剧中的四个人，态度要现实得多。他们清楚自己的天赋与实力不足以使自己吃这口饭。
真纪在丈夫离家失踪后，过着麻木而寡淡的生活；小雀流落街头，靠卖艺维生；别府是一个没什么存在感的上班族，唯一有价值的是一个自己配不上的煊赫家世；而到处打零工，并自称『专业兼职人员』的家森，毫无疑问是一个低收入者。
简而言之，这是四个fucking losers。
在这样的背景下，整部剧都罩在一种又颓又丧的淡漠气氛中。就好像用坏掉的热水器洗澡：时冷时热的水散发出既不浓郁也不温暖的氤氲，身上并不温暖的水珠更谈不上享受，倒是擦了也冷不擦也冷的尴尬处境，着实让人无所适从。
不论哪国，都不会缺少以励志为主题的剧目作品。一个（或者四个）主角，像通关游戏的主角一样，克服重重关卡，最终走上的舞台，证明自己，感动他人，实现（阶段性的）成功，的确颇为正能量。这样的例子我们可以举出很多。虽然未免显得套路，但如果剧本精致，渲染到位，表演自然，仍然能够获得彩声一片，并在多年后，被某个『成功人士』提起，成为他或她人生道路上的一个重要的鼓舞与纪念碑。
但是这种做法，不够温柔。
是的。不够温柔。
因为这种做法本质上宣扬的，是一种『强者为王』的胜负逻辑，他们鼓励年轻人坚持奋斗，却不告诉他们，这个世界上有些成功无论如何努力都无法实现；他们用Winner所享受的鲜花与掌声来引诱大众，却对Loser们的苦涩、破落、哀伤绝口不提。同时，他们若隐若现的机心每每在结尾时呼之欲出：你看那些嫉妒的、失落的、愚蠢的配角啊，他们不成功是因为他们不够努力，他们的失败更加印衬出主角那高贵又荣耀的成功。
——这种逻辑再进一步，就是时下流行的成功学了吧？
可既然有主角，就理所当然的会有配角；既然有Winner，必定也有人成为Loser。
——你凭什么认为，你就是主角，你就是Winner呢？
配角的生活，Loser的生活，又该靠什么才能坚持下去呢？
于是，我们有了《四重奏》。
总体来说，这几乎是一部没有主线剧情的剧集。再怎么看，里面的悬念、冲突、起伏，都像是既吸引观众，同时又与观众保持距离而刻意营造的戏剧性。
以前半段的最大悬疑为例：真纪是否杀害了自己的老公？没有。既然没有，那么以此为核心而展开的，小雀接近真纪是为了调查，家森接近真纪是为了敲诈，这些种种看起来本该扣人心弦的设定，都无从展开。而别府作为暗恋者，看起来最为纯洁的目的，也因为真纪老公的出现而宣告破产。
可是，当剧情发展到这个阶段的时候（第五集结尾），观众们的注意力，已经从初播时宣传的『全员撒谎』的悬念刺激，转移到四个人颓丧无聊，却又颇具实感的日常生活上了。
随着剧情的演进，剧集成功地让这四个Loser立体了起来。他们的特点与怪癖，在日常生活中的一言一行里，变得越发清晰。编剧冷静而克制地描绘了每一个人不堪的往事，展现了每一个人心碎的瞬间，却没有做出任何道德上、或者品质上的评判与总结。而这种看似淡漠实则亲切的态度，正是他们打动人心、引起共鸣的终极魔法。
是的，回避价值判断，不做『成功还是失败』的二元分割，的是这部剧最温柔的地方。
真纪婚姻失败，那又怎么样；小雀的童年灰暗，那又怎么样；别府被家人鄙夷、嫌弃，那又怎么样；家森碌碌无为、妻离子散，那又怎么样？
当他们刻意隐藏的、创剧痛深的往昔被彼此发觉的时候，当他们意识到自己是4个谁也别看不起谁的Fucking losers的时候，反而形成了一种莫名的凝聚力，互相扶持，互相陪伴，虽然天赋不足但仍然尽己所能的为同伴付出着。
是为了成功吗？——不是。
不想成功吗？——也不是。
四重奏的成立对于他们，不是走向成功的坎坷道途，反而是避世求安的乌托之邦。吃饭、练琴、家务、演出。但他们并不是暮气沉沉的无望老人，他们也会说出『好想去大剧场里演出啊』这样的话。——尽管已经渐渐接受了自己身为Loser的事实，却仍然对未来葆有期待与幻想。
直到最后一集，他们的表演仍然上不得台面。虽然利用种种音乐之外的因素吸引到许多看客，但当他们首曲演毕，那纷纷离场的听众就是明证。但此时的他们仍然能够开心又尽兴地将演奏进行下去，是因为到了这个时候，那遥不可及的成功固然诱人，但自我实现，彼此扶持，也已经足够支撑他们继续向前行进。
最后一集里出场代替真纪的小提琴手是再浅显明白不过的证据。她是一个快乐、主动，大声说话的年轻女性，当她发现自己必须身着异服进行演奏的时候，愤而离席，指责其他三个人，『明明已经在抢椅子的游戏中败下阵来，却还要假装自己仍然坐在椅子上』。丢下一句『你们难道不知道羞耻吗？』，就摆脱了这个可笑的团体。
她和其他几人不可能和解的原因，就在于她无法理解，对于另外几个人而言，『和伙伴一起演奏』这件事的意义，已经超过那一直求而不得的音乐梦想了。所以，在她看来，那三个人失去了作为演奏者的尊严和体面。
——但我们应该去批判这个与主角集体背道而驰的、有干劲有坚持的女性演奏者吗？
当然不是。小雀在这位小提琴手离去之后评价道：『她人挺好的，还送了我们蕨饼。』大家道不同不相为谋，但也不必互相攻讦。
当然，我不会——我相信编剧也不会——向各位兜售那种『宽以待人』的老好人式的人生观。
之所以他们能够平和地对待这位小提琴手，是因为他们已经跳出了常见的成功学逻辑下的鄙视链。他们不再追求成功所必然具备、也必然带来的仪式感，他们可以穿上可笑的服装表演，尽管斯文扫地，但那已经不是他们最为珍视的东西。
这就是这四位Loser最温柔的地方。他们或多或少，都有着充满血泪的过去，却也因此深知生活的不易，并在生活的泥潭里彼此相拥，踽踽前行。
附：有朱
有朱这个角色很妙。
可以说，这个女孩是四位主角的反面。她有野心，有欲望，最重要的是，她拥有为了成功而付出努力，甚至放弃底线的觉悟。
从这种角度上说，这个角色设计的相当出彩，使整部剧变得更为丰富和深刻。相比于很多『当了婊子还要立牌坊』的人来说，有朱活得相当清醒而纯粹。她想要钱，因此勒索小雀，盘诘真纪，甚至潜入主角的屋子意图偷窃。她想要钓到有钱的夫婿，因此不但发明出一整套的『撩汉套路』，还能颇有目的性地去实践它。
也许反而是这样的人才最有可能获得世俗意义上的成功。她不会在价值判断前徘徊，而是勇敢地迈出自己的步伐，不怕被当做坏女人，不怕揭破脸上的假面，从始至终，都有一种『愿赌服输』的坦荡。
有朱与四位主角，至少为我们提供了两种不被『成功学』所奴役的出路：要么如同四位主角一样，将重点放在自我实现与情感慰藉上；要么，就像有朱一样，破弃价值判断，凝视深渊，然后化为深渊。
6 ) 喜欢的人另有所爱，喜欢的事才华有限，那又怎样？
1 前段时间补看了日剧《四重奏》。 我发现，自己有时会在热门剧集已播完好几年后，才有兴趣看。上次看《密会》也是如此。 可能潜意识里觉得时间会帮我筛选出来那些更值得看的东西。 如果一个剧、一本书，在上映期结束后很久，依然有人惦记提起，有人心心念念地喜欢，不遗余力地安利，那么可能这个作品凝结了创作者对某些人群的真诚关注，对某些人生境遇的深深懂得，才会让观众在观看过程中获得理解、抚慰甚至某种顿悟，于是对那部作品有特殊的感情。
《四重奏》里有两处设定，扎进我心。 一处是，剧中把四位主角演奏才华设定为十分有限。在专业人士眼中，他们是三四流甚至不入流的。 他们自己也在摸爬滚打中，逐渐了解了这一现实。 剧中，一位听过他们演奏的观众给他们写了封信。 信中说：「你们的演出非常糟糕。平衡很差、运弓配合错误、选曲缺乏连贯性。与其说诸如此类的种种毛病，倒不如一言蔽之，各位根本就不具备作为一个演奏者所必需的才能。 你们是美妙音乐降生过程中出现的废物。各位的音乐就像从烟囱中冒出来的烟灰一样，没有价值、没有意义、不被需要、也不会在记忆中留下。我觉得很不可思议。这些人明明是烟灰，为什么还要继续演奏呢？赶紧放弃不就好了。」 来信者自己也曾是一个演奏者，但当其意识到自己是烟灰之后，就放弃了。 TA写信来是想知道，同样不过是烟灰的「甜甜圈四重奏」乐团的乐手们，为什么要坚持？ 「各位认为这样做有价值吗？有意义吗？有未来吗？为什么能够坚持下去呢？为什么不放弃呢？为什么？」 我在看这段时，哭了。 这里，此剧编剧坂元裕二借来信者之口，问了所有怀有艺术、创作梦想的家伙们一个问题：如果你没有才华呢？如果你终其一生，再怎么努力，也只是末流呢？ 另一处是，剧中对四位主角的感情设定，全员单恋，没有人有顺利甜蜜双向奔赴的爱情。 2 总结的话，《四重奏》其实讲了人生最常见的两种苦： 一是，你喜欢做的事情，你不够擅长，无法靠其养活自己；二是，你喜欢的人，喜欢别人，不喜欢你。 那怎么办呢？ 坂元裕二在《四重奏》中给的回复十分温柔。 虽然四人组目前无法靠兴趣养活自己，但他们可以在工作之余，继续演奏，让音乐以爱好的方式，延续在生活中。 而且，一个人坚持不下去的地方，一个团体或许可以。 当他们四人一起组建乐团一起练习一起演奏时，他们就一起归属于他们创造的乐团、演奏的音乐。 于是让演奏继续下去的动力里不仅有音乐，也有了志同道合的友情，有了同属于一个团体的归属感。 至于「没有足够才华，成不了一流，是不是没必要坚持」这个问题，坂元用四人组在初见时聊到通过演奏表达自我的快乐，用结尾音乐会上四人投入的表情作了回答。 艺术创作有娱人的部分，但出发点，是为了自娱。 在求艺这条路上，无法成名成家的人是多数。如果以世俗成功为衡量标准，这条路性价比不高。 但好在人生不是只有性价比。 追随兴趣的美好在于，你会感受到你之前未曾感受过的奇伟瑰丽。 在《人性的枷锁》里，主人公菲利普因为喜欢绘画，曾赴巴黎学过两年。后来他发现自己没有成为一流画家的才华之后，放弃了职业画家这条路，选择去当医生。 他伯父问他，在巴黎那两年是不是就算浪费掉了。 菲利普自己不这么觉得，他说：「我学会了怎么看人的手，以前我从来没真正地看过。我还学会了看天空下的树木和房屋，而不仅是看树木和房屋。我还明白了原来影子不是黑色的，而是彩色的。」 这眼力，是学画生涯给他的馈赠。 你去学习某个才艺，你未必会成为高手。但起码你会成为一个好的观众，你会知道一个东西好在哪里。 有人或许会问，当观众给别人鼓掌有什么意思呢？ 我会觉得，我鼓掌，是因为我感受到了让我惊叹、快乐的美。 虽然我不是那个美的创造者，但能感受能到这些，对我而言，也有意义。 3 至于单恋这点，坂元在剧中安排了一段小雀和大爷的对话，可以作为对「单恋有什么用」的回应。 小雀说：「我喜欢的人有喜欢的人，而他喜欢的那个人，我也喜欢。我希望他俩能进展顺利。」 大爷说：「那你的喜欢要怎么办呢？不会烦恼它无处安放吗？」 小雀说：「我的喜欢就在附近滚来滚去。有些需要自己稍微努力一下的时候，比方说必须准确填写地址的时候，坐下行扶梯的时候，注意不能搭错公车的时候，把一打鸡蛋放在篮子里的时候，穿着白色衣服吃那不勒斯意面的时候。在这种时候，他总是在旁边，帮我穿围裙。这样我就又能多努力一下。」 类似的话，我在坂元的小说集《往复书简》里也读到了。 女孩和初恋分开后，在信里回想这段感情时说： 「我的初恋，变成了我的日常。比如，我走下陡直又漫长的台阶的时候。比如我必须把张邮票不差分毫地贴正的时候。比如睡觉前，熄灭最后一盏灯的时候。日常里的这些时刻，我都感到玉埜君正拉着我的手。那天上巴士时，也感觉到了你的手。那是我的支撑。我的护身符。」 感觉坂元裕二用不同的故事来讲述他对爱情一个一以贯之的理解：因为喜欢一个人而获得能量，支撑自己度过烦琐日常。 4 《小王子》里，小王子和狐狸道别时，狐狸要哭了，小王子说「那你什么好处也没得到」，狐狸反驳了他，「由于麦子颜色的缘故，我还是得到了好处。」 这是因为在小王子驯养自己之前，狐狸不会觉得麦子的颜色有什么特别。 但如今，狐狸看到麦子，会想到小王子的金色头发。 如果你问我，那看到麦子颜色想到某人头发，这又有什么意义？ 我会觉得，这个世界原本和自己无关的某些部分，因为某人、某事的存在，而变得和自己有关，变得能够被自己感知到，我觉得这是一种对自我的拓展，我因此变得更丰富了。 而且，不管我爱什么，是人还是某个技艺或是某个事物，只要我爱了，就说明，我在对方身上感受到了生之乐趣。 如果你继续问我：变丰富了又怎样呢？感受到乐趣又怎样？就成功了吗，就幸福了吗？ 我会说，不一定哦。丰富、幸福、成功是三码事。 能否把人生过丰富，人是有很大选择空间的。而能否过得幸福、成功，则更多需要额外的运气。 就像我对自己拥有怎样的才华，我爱的人是否会爱我，这些事虽然没有决定权，但我可以决定我要不要继续喜欢某人，要不要继续做喜欢的事情。 我也可以放弃「喜欢」，但我的放弃，应该是为了更重要、更在乎的「喜欢」，而非别的。 因为正是大大小小深深浅浅的喜欢，让我想要继续活下去。
7 ) | 四重奏 | -最终话. 大概是不算剧评的「最后一篇」
微信（WeChat ID：fbindreams）上早就更了这篇，但是豆瓣上迟迟没有更新 可能因为觉得这篇太过于走题，太过于……“我的故事“ 一直想避免的是两件事，一是剧透并流于复述故事，第二件就是自己戏太多，剧评写成“我的故事”
不过最后这篇，就写成我的故事 在完结后发布出来，希望真的想看的人看到 包括在豆瓣上每周写剧评——除了09话我没写，一并放在这里——这一连串的感想
先看个图吧，写在我那天观剧之前 大概是个flag⬇️
<四重奏>是我本季唯一好好在追的日剧 因为时隔多年又周更写剧评了，所以比较投入感情 宫九戏份最重的两话，看得颇难受 宫九「疑似」杀青之后的08话 是我观剧心情的一个高峰 就好像地又铲平了，又换了块白画布 这样又情绪变高的一个阶段
而后又逃避着不想看，隐隐约约看不到我想要的 我想要的是什么？ d-r-a-m-a, drama，戏剧啊！剧情啊！ 故事感满满，一定是说了什么的那种东西 我不止想看悬疑，还有情感、冲突、爆发、张力……
不知道如果坂元能看到我写的东西的话 他知不知道我在说什么 但是意外地，他在09话居然就回答了这个问题，还很直接
瞬间有一种心脏被击中的感觉 坂元和别府重叠了，或者说 我仿佛就听到，坂元借别府之口，对我这样的观众说了这句话 “就是这样才有意思啊”
::说谎与被骗－加害者与被害者
从来没有什么二选一的问题，也没有，一定要做的选择 但是有些事情始终横亘于我们人生的路上 也许你经历得多到自己失去掌控，也有可能至今你都很幸运不曾蒙上尘埃 今天说谎的人，明天可能会被骗 加害者，可能明明曾经是无辜的被害者 轻轻绕开一个谎言，不代表不落入下一个 独善其身的人，曾经可能也深陷泥沼
雀和真纪的经历和遭遇，她们各自的父亲（真纪的继父），她们的谎言 谁比谁幸运一点呢？谁受到的伤害轻一点？ 如果能回头看看，还记得，03话呈现的雀的故事吗？ 是谁，安慰了她，拯救了她？ 真纪那时候是在扮演早乙女吗？还是她还记得自己是山本彰子？ 山本彰子的话，她真的好厉害啊
要看清他人人生的全貌，太难了 “你又懂得TA的什么呢？” 如有被安慰、拯救的时刻，真的，唯有感恩而已吧
::不好意思，这部剧最后让我喜欢的正是它的“去爱情化”
放这个图出来，我并不是想说“一对百合一对基” 一定要说的话，实际上你很容易从里面读出两个字——知己 而且不是两对之间，是两两之间，四个人的事情
我放这张图出来也不是那什么的意思 如果你认为我一定是在表达这个意思，也可以就这么认为，我才不管你 不过看的时候的确觉得“好可爱哦”
坂元也没有诈欺某些想看情感纠葛的观众 到最后依然存在全员单恋的情感箭头的，很容易看出来啊
表达很简单，很干净，更有一点暖意 重要的，是什么呢？ 因为“去爱情化”，这剧整个几乎没什么狗血气味 爱情依然存在，只是变得很空气感，不那么重要了罢了（或者又很重要）
毕竟生活的导演从来都不是琼瑶 生活是由梦想主导的，但是梦想是联系着现实的
梦想是，只要我活着，就是相信明天比今天更好 我要解决最实际的问题，可能只是一餐一饭，也不是什么英雄梦想 然而也只有这样，才能不断向前走
::爱丽丝这样的人生客串演员
勾引老板那段辣眼睛的我就不放图了
说实话，谁的人生中，没遇到过那么几个有朱呢？ 他们走着Social climber的道路，藐视和摧毁着一切我们遵守的东西和道义 然后再反过来以他们“易如反掌”的成功，嘲笑着我们 我们无法参与他们的人生，甚至无法见证发生了什么
他们也有他们的秘密，就像我们也有我们的，无法分享 总是，通过朋友，朋友的朋友，或者一些机缘巧合，听说，他们最近又这样那样如何如何了 时有羡慕，偶有嫉妒，更多时候是松了口气 但终其一生无法模仿他们的活法 因为玩法并不一样，所以其实我们并不care他们过得多好或者多不好
他们像我们人生中的过场客串嘉宾，来了一下，可热闹可热闹了 最后也没留下什么确切结论，可能会在出其不意的时候再回归出场一下
有人说，有朱这个角色，坂元展开的不好，明明布了局，但好像没讲她的故事 怎么说呢，我觉得每个人都是立体而多面的，确实很难说她就是个绝对的坏人 没准演绎一个番外，展开了她的故事，你也觉得有可爱可恨之处，明白了因果
但是，这样一个人，在你、我、TA的人生中 很可能只是一个留下精彩一笔而已的人，你无法去看她的前情提要，也无法看她的下集预告 你自己的人生剧本里，遇到的很多角色，其实留下了姓名，留下了和你的一段故事 但你并不知道TA发生过什么，将要去往何处 仅有的交集，就是全部，的确不用深究了
::请，尊重没有意义的人生 写这段之前，想说说近日碰到的一件很荒诞的事情 惹得我有点哭笑不得：
一位远房亲戚看到我分享在朋友圈的微信文章 非常没有礼貌地给我发来消息，没头没尾地表达了一个意思： 你居然在追剧？！还是日剧！ 你没事做了吗？你在追剧？！ 书看了多少？？提琴还拉吗？？ 你居然在追剧你有多浪费时间啊！你做的这事儿算个什么东西？？！
我压抑住想问候她的心情，感谢了她给我的忠顾 肯定了她说得对，看书很重要，拉琴也很重要 然后把她彻底屏蔽了
在看这一段的时候，我就想起了这件事 我的剧评，在豆瓣上不是赞最多的，也不是有用最多的 我不是写得最早的，也不是更得最勤的 在有的人看来可能——又没用，你写那么欢干嘛呢？ 甚至，可能没有人注意我做更新的时候的一个细节，我向来都把更新放在最先，而不是放在最后 我不希望大家拖曳到最后再看我的内容——尽管这样一定可以得到多一点的“赞”，多一点的“喜欢”
剧评的阅读多数是在App上的碎片化阅读，有相当大的随意性 我希望方便大家阅读，不要每次都要跑到最后看更新 而且，豆瓣App中，喜欢是一个冻结的模块，你可能不高兴刻意去页底给我点一个“有用” 但是，你可以很轻松给我一个“喜欢”啊
只要你轻松地“喜欢”就可以了，我会很欢喜，因为在我眼里“喜欢”比“有用”重要多了
再想一想，最终话里，那个写信给多拿滋洞洞的那位提出的问题 大概是以我现在的生命体验来说，能给出的最好理解是： 尊重那些不为赚一个亿的“小目标”，尊重参差多态，尊重那些，你不理解的事物，和人 尊重没有意义的人生
::为什么要坚持下去呢？
看着选择去“更大舞台”演出的多拿滋洞洞四重奏，想想他们说的话 只要有人能听懂，就足够了 是，中场一直有人在走，那、又、如、何？ 是他们没有满足他们猎奇的需求，没有看到骗子神童少女，没看到疑似杀人犯的偷人名字的女小提琴手，没看到世界的别府家的公子…… 那、又、如、何？！！
听得懂音乐，听得懂人心的人，都留下来了 又有何遗憾呢？
何况你知不知道，你所面对的人，自己也会问自己这个问题
“坚持”本身，就是一件很难的事情 能给自己找到理由而坚持下去的人，都是值得被尊重的
更新那天在微博上遇到一个加我的朋友，她说是我的粉丝，在看我的剧评 也许这世上有社交辞令，但我确实有意识去选择simple and naive，喝这碗补药
也感谢我的妈妈，她很朴素地表达支持说：喜欢，你就继续写，我和你爸看 所有懂的人，你们让我又多了坚持的理由
::坂元的厉害之处 看完最终话我很服气的 看之前留下的memo纯属打脸
诸人身上手上的小动作、细节不着痕迹，但最后能让人看得有些澎湃 跳动着的是一种所谓初心不变的赤子之心
相互遮掩相互容忍，带着伤口和不为人知的过往，今朝相聚，明日离散 然而并不想重启人生程序，因为感恩相遇，感恩命运 大部分生命个体都像一颗砂
作为一颗砂，能够坚持住炙烤，被自己的梦想炙烤，被自己的爱恋炙烤 最后会成为透明的晶体，和同伴们一起变成玻璃 哪怕还是很渺小，也能在有光的地方，折射出不一样的光采吧
炸鸡柠檬还是欧芹，上坡道下坡道还是没想到，多拿滋还是炸面包 感谢命运，让我们相遇，愿你们一切都好
fbindreams更新于03/23/2017
所有截图来自<人人.追新番>片源 感谢一路陪伴
| 四重奏 | 08话. 仙人球开花，春日眠梦长，但求不复醒了
小雀和「根本不動.產」（恶趣味的我当时就是这样断句的）的爷爷聊天的时候 轻井泽的风景才再次映入我心
和我在大洛杉矶所见风景好相像啊，因为今年加州雨水暴多，所以目之所及，都是群山覆雪的景象，久而久之，居然熟视无睹了
这一话，总的来说，很不冬季了，感受到春天的气息……
有一些普通的爱情习题，是容易做错的，单恋题型
一、
这一话主要感受是家森和雀之间关系的突飞猛进 这种突飞猛进是——忽然开始正片的感觉 其中最大的勾连，是雀对别府的片思い 很明显地，家森－雀、别府－真纪，双线并列而行 在我脑海中，是一个这样的画面
二、 两个人之间的物理距离，最说明问题了
这样的程度，我作为一个女性，代入感受一下，可以说是非常ドキドキ了
不夸张说，这种距离换冯巩都ドキ你信不信？ 何况这个人是高桥一生，啊，高桥一生……
三、 别府，如我说过的那样：这个角色太过被偏爱，没什么黑点（之前在@海滩男孩-的微博评论里） 唯一的问题就是软弱和很黏糊糊的感觉吧 也是因为这个原因，他弟那里埋下的一颗地雷，在这一集依然是“冬天会有很多小松鼠
哦，是了，我很迷地截了这一段白日梦
确实很喜欢别府这一系列动作，包括之前说的那两句话 很懂女人，不是吗？会被迷倒的吧 我说了不算，看她好了⬇️
五、 可惜的是，那不勒斯意面成了荞麦面
二楼的马桶圈也不热了
六、 へえ，是一句日本人喜欢说的口头禅 差不多就是我们平时“这样啊”，“哦”，“原来如此啊”……这样的口头禅
在我自己的日常生活实践中，这种话的作用是掩饰“我并不关心你在说什么”的事实，但是在交流中保持一点善意和尊重
单相思和梦境的共同点是：除了自己并没有其他参与人 倒不是家森要以现实打击雀，即使他的确是单恋着雀 只是一种无话可说的感觉 类似，硬逼着你给一部没看过的电影写影评的感觉
七、 单恋中的人，都在做着自己无知无觉的伟大之事 他们有时候甚至比相爱的人更了解爱是什么 暗中观察，知道了“我们家别墅冬天有松鼠”背后的秘密以后 雀想劝说家森和自己一起搬出去，找兼职做，自己独立生存，不要给别府添麻烦 你们说，她想没想到这么做，等于让别府和真纪二人同居一处呢？
八、 而，我们自诩现实主义的家森君，又干了什么好事呢？ 嗯，我漏截了一句，因为有点不忍心
犹记得，他说：我喜欢的姑娘，单恋着别人
单恋，大概就是一场个人英雄主义的表演 他们多少都陷在自己的梦境里，很愉快了
九、 仙人球在这集中出现的次数非常频繁，类似一个符码了 雀说过一句，正因为是仙人球所以才要浇水
单恋的人，归根结底，还是暗暗希望对方能够发现些什么的吧 也许，是私下精心挑选的衣物柔顺剂香型？ 也许，是偷偷替换给别府君的“大吉”签？ 也许，是懂事地想不给对方添麻烦，默默自我牺牲、改变和付出？
反正，不是像对待那颗似乎不浇水也能自己存活还开花的仙人球那样，就对了 正在单恋的雀，就是这样理解仙人球吧，甚至和仙人球惺惺相惜起来 就连别府和真纪发现仙人球花的时候，雀都很开心了
十、 有一点点诡叙的意思了 土井裕泰导演很好地交织了现实和梦境，譬如那不勒斯意面和荞麦面这
雀在两组画面中截然不同的装束说明了一切 虽然好像没有她送票给别府（真纪）去听音乐会的叙述（若我没看漏） 汩汩流淌的钢琴声中，有很轻很轻的，什么东西被折断的声音
十一、 不少追此剧的同好，都似乎聊到了S、A、J的话题 实际上我对这部分没有多大感想，不展开多说了
日本人的语汇谨慎和单一，加之沉默，充分体现了他们的民族性格 而中国人在这种方面复杂和圆融得多，语汇更丰富，套路也更深
好きです（S） ありがとう（A） 冗談です（J）
双箭头从来都不容易达成 有多少真话，最后都成了玩笑 有多少温柔致谢，背后是最断然那种拒绝
十二、 警察的出现让我对后面的剧情依然抱有很大的期待
这个01话时候叫做卷真纪的女人 在07话离了婚，改了姓 到08话的时候，居然连名也不是那个名了
至此，我非常喜欢这个设定 因为，开始的时候，我们所看见的局面是，其他3人各怀心思地接近真纪，是一种欺骗吧
而到这里，原来“早乙女真纪”才是反过来所藏最深的人 连名字都是假的
她，到底是谁？
TBC——
－－－－－－－－－－－－－－
欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams
| 四重奏 | 07话. 「谁在爱，谁在怕」，早就决定了「谁在上，谁在下」
标题不是污的那个意思，请正直地理解
一、 从事旅游行业的我，今天看到途牛居然开始推轻井泽目的地了 笑不出来……这热度蹭的，也真的是有热度 四重奏，究竟算不算网红剧呢？ 一部大部分人真的都不能算看懂的剧 事到如今，我觉得自己也就是稍许看了个热闹吧 还好剧情是这样的发展，没怎么洒狗血 一生君和平哥一直就是在镶边呀 下一集龙头要转回来了，万幸
二、 哼，宫九这个抢戏的 都被他抢了去了，而且还抢得这么……宫九 这剧有一半都染上了他的颜色 虽然我是喜欢宫九的，但对此真的不太高兴 因为浪费了这神卡司 如果这是一部宫九的剧，是真的不需要这样的 我是真心疼啊！
三、 日本人的民族性格在很多时候是压抑而悲剧属性的 当然个体有差异，一个人在不同处境之下也有差异，不妄议了 这话最典型的，当然是真纪 显性表现就是——该哭的时候不哭 和干生坐在车上，笑着说要开车回东京的卷，让我心下揪得很紧 为什么就不能撒泼耍赖骂人跺脚一回了
四、 最近看了很多关于李淼写的日本罪案的内容，导致这两天自己看剧都不是味道了 不过也让我有了一个新的发现： 人与人之间发生的关联，都是因为随着交往而逐渐产生某种支配关系 只是程度强弱不同罢了 这两个要素分别是：
1.一方对一方产生的强烈依赖感 （在剧中，略有些边缘人属性的人，彼此之间多少存在这种感情，在正常社会的视角下，这种依赖感是很不稳定的，是一种蓄力状态吧我觉得）
2.一方被另一方捏住痛脚或者有把柄 （这个大家都懂的）
仔细想来在《四重奏》里其实都齐活了（只是因为这里有宫九，气氛才是这样果直和喜剧感） 剧中诸人之间的温情与危险，和解与冲突，从一开始不就是攀援着这两个要素在发展么？ 仔细回忆下： 雀和老奶奶、雀和别府、雀和真纪、有朱和雀、有朱和真纪、家森和真纪、真纪和干生……所有人之间的关系 为了达到支配的目的，或者，不知不觉到了被人支配的位置 当然，毕竟是一个和平的setting，这点剂量的情感，说支配也过于严重 说羁绊也就是一挣即脱的水平，干生不也说逃就逃了嘛 “爱，但是不喜欢了”——爱的很重要的一部分，无非也就是心甘情愿地被、支、配吧 逃跑的时候，这所谓的爱，就在消亡了
五、 这么一说，你不难发现，到最后这两个因素在卷干生身上几乎都已经消失了 他不排斥去自首了，犯罪不再是什么痛脚 也真心想离婚，虽然还有“我还是很珍惜你“的情感，但毕竟一年时间了，依赖心消失了大半 他和真纪的分开，是这样子变得自然起来的
上一回我稍微猜到有朱不会死（说了“疑似出人命”） 即使是有朱不死，他们没有共患难的必要，我也没想到…… 不得不说，当代生活，离婚真容易啊
我喜欢他们分开时候的那段音乐，悲壮到夸张，反而让人伤心不起来了，挺好
Cavalleria Rusticana: Intermezzo Sinfonico
六、 真纪对雀说的那句：抱かれたい 没啥疑问，几家字幕组只有新酱是翻对的 （某家连马萨卡都翻得那么差我也是不能指望他们能行了） 意思就是：真纪想干生和她ooxx，联系上下文怎么都觉得不是很舒服
这句话最清楚最有力地能说明问题了—— 再亲密的伙伴，都是不能代替夫妇的
雀落眼泪是为这，还记得洗发水梗么？ 还记得在小饭店里，两个人要吃不吃的猪排饭和真纪对雀的鼓励么 结果可不是证明，亲密之中依然有亲疏远近么？ 一个你觉得极重要极亲密的人，实际上她可以为另一个人随时抛下你的，你不难受么？ 雀嘛，就是典型的，情感上对真纪有依赖，和百合没关系
七、 对女人，只要去爱她就可以了，不需要去懂她 对男人，只要去懂他就可以了，不需要去爱他
这个烂烂的论调，放在卷家夫妇（可能是最后一次称他们夫妇）身上 意外的合适呢
干生是看明白了真纪只想要家人，而在她身上看不到他要的形而上的互通达意了 真纪也是不掩饰自己对干生的依恋，那种黏黏糊糊的，形而下的爱
改回本名，烧掉诗集，本身是一致的一种行为 承认自己的身份，尊重自己的方式，也……承认自己一直以来对干生的“不懂” 不再追求和对方的匹配了，既然“道”会永远存在，作为“器”的爱，就只能自行消灭了
八、 这集崩没崩我不知道，比较开心的是，我估摸着宫九这回是真杀青了 后三话我还是挺期待的 干生⬅️ 真纪⬅️ 别府⬅️ 雀⬅️ 家森
如果这箭头没瞎划拉错的话 又一次发现宫九这家伙客串都客串了个食物链顶端 狡いね
TBC——
| 四重奏 | 06话. 夫妇是什么？你忽然问这种问题，我很难回答的
首先，观点是：我不太喜欢这一集，打乱了前面的节奏 情节看似推进了，但故事的叙述方式和大小意思上无甚建树 仿佛是转折点了：转得好，精彩；转不好，烂尾 宫九的加入，已经远远超出我能承受的合理戏份了 虽然我本身是蛮喜欢宫九的 但我相信在看的，不止我一个人，感觉这两集来，尤其这集似乎有点走偏
仿佛在看悲剧回放，情景重现，当然，还是掉落一些隐藏剧情和细节碎片 大问题是——所谓悬疑，还记得01话时候的节奏感和「雰囲気」？ 别府和家森两个角色的线索一直走在边缘化的路上，坦白说他们的婚恋故事压根也很游离 这剧的大局观真的有点成问题，除非别府这个角色后期再放大招 否则我想它基本上会低于我之前的期望值
一、
先看个图，聊博大家一笑耳 图我是微博上看到的（见水印），据这位博主说原图来自于豆瓣，原作者未考
蛮了不起的，本剧有两位在九宫格里面了 坂元裕二的“写封信”被大家多方哈哈哈了 讲真，难道坂元本质难道不是另一种混乱中立吗？ 宫藤官九郎本质大概是守序善良吧 我为什么这么说呢？可能只是看问题的维度和原作图者不一样 不难理解，坂元在观察方式上是旁观的，此之谓“中立” “混乱”在于渣男也可以谈人生，渣女也无所谓渣女啊 我知道你是渣男我让你谈，我知道你是渣女我也让你放大招
宫九则不然，他的观察方式上是站定立场的，不免主观的 他不太会去质疑自己的人物是“恶”的，内在善良是不变的 很按自己牌理出牌的一个人 而且，他那种标杆式的“善良”在自己的体系里是理所当然的，此为“守序”
这样的宫九，所饰演的干生在剧中和卷有一段真是特别神来之笔
二、 没错，就是在夫妇一起看电视剧那里
我觉得简直像看到了宫九自己化身干生在和代表了坂元的卷在对话 而且两个人都是那么厉害的编剧对吧，多好玩啊
－小剧场1－ 坂元：这个人是坏人吗？ 宫九：嘛…不能说是坏人吧… 坂元：哦（os：这都不是坏人，全是好人啊，真没劲，我睡了zzZ 宫九：……
－小剧场2－ 坂元：这个是坏人吗？那个呢？ 宫九：这个是好人，那个是坏人（生无可恋，被逼无奈 坂元：呜哇，好人和坏人们斗法，太有意思啦 宫九：🙄️（os：你开心就好
三、 但是说到底坂元的作品里有善恶之分别，善恶相交错 他也不会替你来分善恶 这善恶，也不是“这个是好人，那个是坏人”如此简单粗暴的二元分法
观众拿出自己的心眼来看，比较重要
四、 坂元多少暗示明示了自己的想法 最直接的，其实是“断头台”这孩子的饲主妹纸说的一句话 好像还算是干生的暧昧对象，她暗恋干生吧 这话说得就更显得中立了 她说：价值观合拍和肚量大，两样总要占一样吧
五、 论价值观合拍，两个人婚前似乎都没料想到婚后是这样的情况 很均等的，都是无辜的 就像我一直说的，我觉得大部分离婚并不是什么黑点 因为正常世界里，没有人在结婚的时候，想到自己会离婚的
谁恋爱结婚时候在想，呀，我们以后价值观不合怎么办呢？ 很难去预判的一件事 因为人身上包含的信息量太大了，而且动态变化着
六、 所以需要谈到第二件事——就是肚量大 谁先转身走，谁就是逃跑的人，谁就是这场婚姻中的“恶” 这个人是干生 连逃跑的机会，都是真纪给她的 记得那双袜子 从头到尾，她心里都清清楚楚知道发生了什么事情
七、 悲剧回放，那句经典的：当然是爱的，但是不喜欢了 没想到居然是对着阿部力说的（美作跑到西门哥哥的剧里客串了一个路人甲的意思 回放中又揭露了一点点微妙的真相 原来真纪跑出去的时候，干生很快就知道自己说的话被听到了
八、 还记得01话家森最初问别府：你叫她Maki？是代表卷的Maki，还是代表真纪的Maki 因为别府最后似乎认同保持适当的距离和亲疏，那是代表“卷”的 所以之前几集的叙述，我都称她为卷，卷小姐 但如今忍不住称她为真纪了
九、 夫妇就是可以分开的家人，算是题目所提问题的答案吗？ 经过这一集，我当然也不能说这个答案错 不过，也能看到 在干生的理想中，大概夫妇更应该是不能分开的恋人吧
十、 在诗集垫锅子，菜汁和油渗到纸张的时候 我确实能感受到干生的痛苦 那些别家大婶、家煮咖啡、购物广告……代入来看，我都可以无感 但是那本诗集和手绘猫的书签，让我真切地难受了一下 虽然对这场婚姻乃至对真纪是“恶”，但逃跑对干生来说—— 大概可以说总算是对自己“善”了一把 怎么说呢，没什么不对的 如果没有下集预告，我是希望他们好好离婚的
就像真纪自己目前期望的那样
十一、 说好没有杀人事件的，不知道为啥就疑似出人命了 你说你们没事老从阳台上掉下去的是干什么
我也不知道会怎么往下演 不过卷家这一对是离不成了 至少暂时离不成了 说起来我还是更认同：没有分不开的恋人，只有分不开的家人
四重奏其它几位还会有新的危机吧 还是挺期待其它支线发展的，尤其平哥的——实在太过“别府”了
TBC——
－－－－－－－－－－－－－－
欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配图配曲版本会稍迟更新
| 四重奏 | 05话. 人生中的不坦诚，也就是多拿滋的那个洞吧
迟更了，这几天有些过于疲劳，回家倒头就睡的状态 昨天临睡前勉强看了半集，今天清晨又起来看完了，才浑身舒坦 无意间看到一个莫名其妙的说法，大概是对多拿滋（Doughnuts）这种食物有点误会才造成的。 这种说法是：“……多拿滋多了一个洞” 于是我开始无聊地检索自己的记忆 最后看了眼Wikipedia：Doughnuts are usually deep-fried from a flour dough, and typically either ring-shaped or without a hole
嘛……最后我有点想明白了，多拿滋既不会多一个洞，也不会少一个洞 无非是本来就有洞的和本来就没洞的两种吧 世界上绝大部分人的人生，大概都是有洞的那种吧，生来就是有洞的那种 有两个甚至以上的洞，那才是“多出来的洞”
一、 剧集过半，先说点形而上的 首先我并不觉得坂元的05话写得不好 熟悉日剧的朋友们都应该明白，日剧观感的良好大大得益于其整体剧集结构和节奏 一回一个小故事，抑或是一回一个章节的形式很多见了，算是套路 然后暗伏一条主线，最后一集放个大招，首回和末回给个加长
坂元呢，写剧像画油画，一笔是一笔，每笔都显色 在人物正传一般的4集之后，再往上铺陈 这第五笔，没准你怎么看，都有点不足和寡淡了，但这多正常啊 画油画底色之中亦有细节，再往上铺陈，假若是浓上加浓，效果也不会更好
如果想理解我说的意思，可能需要我说一个水彩画家式的编剧吧 嗯，我选——莳田光治 代表作《圈套》系列，以及我个人挺喜欢的《Hard Nut 数学女孩恋爱事件簿》 莳田的剧，看得雾气氤氲，有时候觉得很轻描淡写，最后回过味才觉得有意思 坂元的剧，一开始就看得很开心，但是有密度，沉甸甸的 （和我这周看这话的状态太一致了）
二、 这一集的面目很明确吧，说的是人与人之间的不坦诚 见人说人话，见鬼说鬼话，有时候真的就是特别自然 也没什么恶意的 一开篇的叙事就有点异样——可能是土井裕泰真的不喜欢金子文纪留下那一手 直接撇开刻意留下的那个悬念，感受到了一点点属于艺术家的别扭，类似在说： “切，我偏不……” 哈哈哈哈哈哈 婆婆和卷的那一段，看得挺好玩的 其实也不是虚伪，你们记得卷在婆母（假装）上洗手间的时候转头就对别府说： “我丈夫的妈妈” 语气的tension根本不一样啊，当然婆婆早就先变脸了
这些……完全算不上是谎言，只是不坦诚
三、 我一直都觉得，非常有必要区分“不坦诚”与“谎言” 根本不一样 “谎言”，说起来是有负担的，是为了自己多余的、有可能伤害他人目的而做的努力 “不坦诚”，恕我直言，人生为什么要“坦诚”，这是什么假设 可以选择“不坦诚”的吧，只是为了自己活得轻松一点罢了，也并没有伤害其它人
四、 其实我不喜欢你，但是我不说，因为说了以后会很麻烦 其实我喜欢你，但是我不说，因为说了以后可能被拒绝 其实我是勉强接受了你们，但是我不说，因为我希望你们简单开心地把事情做了就好
婆婆对卷，上一话之前的别府对卷，这一话的朝木对四重奏全员
五、 说起来，那句“心怀大志的三流，就是四流” 意味颇深 我个人理解，意思是说有更高追求的三流者，会失去快乐，变得沉重 不能做到他所说的“享受在音符里” 所以变得连三流都不是了，只能算四流
不过，我觉得四重奏好像并没有成为他说的那种情况 街头演奏那段挺可爱的，最重要是每个人都是能从音乐里获得快乐的 真的特别值得庆幸
六、 关于人生的七分真三分假，有朱说七分真就是真话了 其实让我想起最喜欢的日剧神作《古畑任三郎》中古畑的一句名言： “最会说谎的人，是在能够说真话的时候，尽量说真话” 不用假三分那么多的，关键的一句是假的就是假的了 这样高段的“说谎”，在于他们说的真话是为了那句关键的假话而服务的！ 而防守型的“不坦诚”只是说真话之余，不说关键的那句真话而已 所以前面我说，真该好好区分一下“不坦诚”和“说谎” 差很多好吗？
七、 小鸡牌瑞士卷也阻挡不了的那段咄咄逼人的刨根问底 不得不说，连甜食都不爱吃的女人可真是可怕啊 （对不起，此处有味觉歧视，不过我自己也不太爱吃甜的） 有朱的句句追问都是意图把卷从“不坦诚”往“说谎”的方向在推吧 不过“不坦诚”的人，实际上未必说得出谎言的
“不坦诚“是多拿滋的洞，与生俱来的 “说谎”，才那个“多出来”的洞吧，挖出来的那种
八、 有朱在我眼里具体的恶，就是非要戳穿人的“不坦诚“ 再狠狠推上一把，把那些都定义为：谎言 这是任何一个正常、合格、心怀善意的成年人都不会做的事 而且对她本人没有任何实际好处 这种行为，大概可以简单归类为——变态 看的时候，确实有点愤怒，像某些弹幕里的小伙伴说的：嗯，特别想揍她
但是这一切都无法改变一个事实，就是雀真的是那个说谎的人 多了个洞，糟糕，唉…… 九、 宫九演卷的丈夫还真是个大彩蛋 解决了浮标人物的生死存亡问题，也让剧集本身更走向「向内探索」了 不是去探究干生是不是被谋杀了，是不是失踪了，身在何处那样浅薄的疑问了 我想知道的是—— 显然婆婆已经知道自己儿子没死，而后面既然雀的这一「作用」消失了，会怎么发展下去 预告来看，宫九可能戏份超过一般客串，卷的所谓单恋，是否其实是指向自己丈夫？ 关于夫妇的问题，其实cafe的那对老板夫妇一直在给小过场插曲的，手机密码啊上锁啊 ……后面会不会有故事 有朱接下去又会如何搞事情呢？我倒是希望她一黑到底 因为现实世界上就是有这种不可理解的人的，能这么写下去，其实很写实
十、 这集心疼光妹哭了两场特别凶，一场是演出前被告知放原音的事情开始的哭泣 一场是录音笔暴露，谎言被拆穿的那里 前一次是知道自己没有被信任，后一次大概是知道自己可能不会再被信任了 想一想雀这个角色的来龙去脉，那段儿时创伤，忽然很感慨吧……
十一、 在朝木表达了对他们对邀请以后，家森说了まさか 别府说了他们正在上り坂 前情中的名梗还在闪现，没丢
十二、 别府弟弟出现的时候，我还真是盼着松田翔太客串一把呢 是的，这个兄控也是一直在给他哥的Instagram剧照点赞，没准也看过点四重奏吧 弟弟很有话语权的形象也符合别府家族的设定…… 这一看，坂元真的是一个很讲究细节的油画家吧 TBC——
－－－－－－－－－－－－－－
欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配图配曲版本会稍迟更新
| 四重奏 | 04话. 蜗牛与蝴蝶，包剪锤
终于到了家森这一章 整集的气氛看下来我都要怀疑自己上集看了一个假的［下集预告］ 明明感觉家森犯了大事儿，很危险的那种剧情…最后却是波澜不惊 ，甚至有点无聊 毕竟是一群三十几岁中年人的故事了嘛（大雾 某种程度上说，金句爆多了，大家也适应了节奏 少了惊艳感之余，没准盼着最好一集45分钟无间断不插播正常人说话的一路珠玑
可能吗？不可能 不过我个人还算能接受这一集的平淡，看得比较轻松，轻松了才更愉悦 前几集信息量大得觉得捡了多少就掉了多少，一路上还不能回头看，否则全掉了 炸竹荚鱼这里我可以说是特别有共鸣了，中午经常买来吃的，一定配酱油 犹豫过要不要配美乃滋，看了这集更坚定了，就配酱油好了
好的，废话说完，开始正文
一、 家森的身份方面，早就说了，肯定不是打工学徒这么简单吧 演员的身份不论，有谁还记得他说小学时候曾经骑自行车环游日本一周还有不曾到手的6000万彩票？ 家森倒…意外地不是之前出场时候那么心思花俏的类型 这一集基本上颠覆了之前的印象
二、 记得贯穿了今次全集的《两只老虎》吧 听得我特别乐呵，女人是老虎：茶马子、小雀，都是老虎，哈哈哈哈 不过大概很多人不知道，这首歌在日文里叫《ぐちょきぱ》 没啥深奥的歌词，全篇就提了包剪锤，蜗牛和蝴蝶
三、 关于家森和前妻的事情，交代得非常简单和干净 看看茶马子小和家森先生的为人，也的确能够被这种「简单和干净」说服 家森的婚姻观，我差不多能感受到共鸣
比较低级别的，世上绝大部分的婚姻 的确也就是「一个人过得不够爽所以才要两个人过」 少见「我门两个人都过得够爽了，还是想一起过因为会更爽」的那种 我真正意义上的独立生活一直在美国，对国内的情况不是太清楚 反正，就是连报税、保险、各种事情都虐单身狗嘛 就连我从事的旅游行业，最简单的，酒店房间 嗯，一张那么大的床一个人也睡不过来，可是你还是得多交一倍钱
换句话说，要是一个人过可以足够爽呢？ 不要来和我讨论「你没遇到自己爱的人」或者「太不懂爱了」这样的观点
至于为什么，我后面会继续说的
四、 首先，我觉得家森对茶马子是有感情的，非常有 茶马子呢？可能没有家森那么有感情，但是也一定是有的
爱或者其他很多的感情都基于一个重要的事实 ——相互了解
五、 家森选择小雀假装自己的现任女友，因为知道茶马子很了解自己 最最起码，也是了解自己喜好的type吧
家森自己大概也不知道，自己也是很了解茶马子的 不只是那个3—13—13—1331—的门铃按法
尽管他是说了，妻子、猫、独角仙，如果按能够交流的顺序来排列的话是：猫、独角仙、妻子
六、 写到这里，我想起叫我快来看第四话的朋友，催促理由其实是：正太敲可爱 先说明我的感受：正太在这个大人故事里没起什么作用 但是正太贡献了第一话的炸鸡柠檬汁两难问题一个最好的答案，可能也是最简单的答案：
值得注意的是，这么漂亮的人生解法，不是别人，正是他妈妈教给他的 他妈妈，茶马子，家森的元妻 大概正是知道，有人会因为这个小问题别扭到何种程度 所以才早早地教会儿子这重要的一课，好绕开人生中被人讨厌和不被理解的陷阱吧
七、 家森和茶马子，是一对有趣的夫妇 相聚离散，全部都是因为懂得，旗鼓相当
为什么编剧写他们的相遇相知如此轻描淡写似得「偶然」 因为他们的性格，以及……这就是一场包剪锤的遭遇战吧
八、 她知道自己爱过的理想是什么，只不过后来也清醒知道自己拒绝的一种现实是什么 他知道自己可以勉强妥协些什么，也知道有的事情终究骗不过自己
两个人玩包剪锤，总之要么一个人输，一个人赢，要不然平手 哪有什么可能两个人都赢呢？
诶？你说茶马子当初是否曾经被6000万彩票的浪漫主义遭遇，还有家森小时候的壮举打动，从而瞬间以为蜗牛可以飞呢？
九、 说要求复合的那一段，卷用了一串和家森之前对仗工整的比喻
反正茶马子也知道这不是她前夫说得出来的话，但是… 精彩的地方是家森本来是躲着的，忽然跳出来表白了 而茶马子也很动摇的，并不是毫无波澜，这一段我就真的觉得两个人之间的感情还是很深厚 哪怕不是爱情，也是足以维系婚姻的那种感情，按照中国的法院系统说话就是：夫妻感情尚未破裂吧
只不过说，对成熟的大人来说，婚姻、家庭，和情感真的是可以割裂开的 有感情是远远不够的 对茶马子这样的女人来说，拿孩子当借口，那就更不行了
十、 分开的理由，搞不好只是因为，一个是蜗牛，一个是蝴蝶罢了 可以短暂吸引、相爱，但最终…毕竟一个是蜗牛，一个是蝴蝶啊 ——不是一个世界的人
虽然，蝴蝶爱上蜗牛曾经发生过，不过曾经吸引过她的、看起来闪闪发亮的蜗牛的黏液 等她飞近地面看的时候，终归会觉得：那只是黏液罢了 不过，可贵之处在于，蝴蝶还是会认为——蜗牛这样还是很好，因为他是蜗牛 这是属于他们的彼此认可和相互尊重
同样的，就好像家森原则性那么强的人，发现茶马子收下了那个什么副部长给的钱，也就说了一句 而且也并没有指责她任何
其他、 有朱已经开始敲诈模式了，还记得她妹妹说的嘛 是淀君那样的恶女哦 还挺期待恶女后面会搞事情的
家森这一集还抖了属于他和卷的命运相遇背后的包袱 主线也在平稳地推进
别府和卷之间的对手戏也进入状态了
TBC——
－－－－－－－－－－－－－－
欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配曲版本会在豆瓣更新后稍迟更新
03话. 不堪的秘密使人成为朋友，不过记得，秘密始终是秘密
一、 先说个可能的审题偏差，关于有朱恶女的撩汉宝典，关于小标题「大人的恋爱」 其实……
彻底不是我从这集里看到的东西，最起码没那么重要
从最后小雀踮起脚的一吻，大概也可以知道——才不需要别人给的教辅书 有朱说女生主动就完蛋了嘛，反正我觉得这并不成立
我所有方括号里的话属于可以跳过的一些补充交代，全部可略过，不影响阅读
二、 这一集的剧评，本来想写的题目是：dirty secrets make friends,but secrets should be secrets. ［主要是觉得能准确用中文表达出来的意思，还是尽力用中文去表达，一篇中文剧评顶着英文标题，是语言的失败］
前半句是从一个朋友那里看来的 后来知道是小时代1.0封面上的一句话 ［因为我没怎么看过郭敬明的小时代系列小说，在YouTube上找来看过第一部电影，就是片源疑似盗摄］
后半句却是因为这一集发出的一个感想
三、 剧情不复述了，一个童年阴影，家庭悲剧
有很高的可能性经历了校园暴力，然而大人的世界一样很幼稚 这种暴力延伸到了社会人阶段，一家会社，社员都20代以上，可能都30代、40代了 还做着往人家桌上贴“出ていけ”（滚出去）纸条这样的事情
就因为暴露了秘密，在成人的世界也是无法立足 本来嘛，秘密之所以成为秘密，很多时候也是因为不堪
四、 本集我有两个实打实的泪目点 ［泪点这个东西，每个人都不一样，不好说：我的泪点很应该算是低于平均水平的，敏感归敏感，好在尚能自圆其说］
第一个泪目点是小雀和别府之间的 那种肚子里都是秘密，和清澈见底的心灵逼近、相对时，爆发出的张力 别府虽然内心惊讶，但表现得无比温柔 一连串的关心问话之后小雀把头埋进别府胸口的瞬间真的感觉时间轴都不走了 都在享受这段虚幻如同不存在的时光一般
最后小雀说“いただきます”的时候，我的眼泪刚好盈满眼眶
满岛光和松田龙平简直是天才
五、 为什么小雀和别府之间的碰撞，会有这么大的魔力 关于家庭关系，坂元其实在前面早做了铺垫的 轻井泽银座的捣年糕大赛是别府先提起的，说明他很关心也想去 然而最后别府说的是——“毕竟要帮家人庆祝，我还是要回老家”
而小雀只能说：哦，这样啊
六、 为什么我没有在这一集中感受到爱情 很大一个原因是：爱情，是属于健全的社会人的 幸福的人们往往会忘记，自己身为这种健全社会人的幸福
小雀，一个带着历史污点家庭污点的人 ——尽管发生一切的时候她只是个孩子
搜索引擎能找到她过去的诈欺视频 那可是，造成电视局人员自杀，父亲锒铛入狱，自己永远抬不起头来的视频 在爱情之前，她要的，是简单的，可信赖的感情 不会因为她的过去而将她打入十八层地狱弃若敝屣的那种感情 卑微至此，而已 上一集中提到的分享过秘密的人之间更亲近 不谈爱情，更像是小雀凭借直觉在找安全感吧
七、 还有一个人物主线的高潮在卷真纪和小雀之间
其实按照第一集对卷女士的塑造，我以为她会对小雀不去见父亲最后一面对事情大加挞伐的 可以爆发一些冲突 甚至，真的见一面，也行吧 ［这种都已经是没对错的事情了，妥协或者不妥协，又怎样？本来就不想去见，见了，所以真情实感了吗？所以良心得到了安慰吗？］
但是坂元没有这么写……
八、
之前隔着马路奔跑的那段戏已经很好看了，但是饭堂里这段戏还要更好一点让人击节而赞
九、 碎碎念神经质的小雀，用冬天的夏天恐怖故事，掩饰自己慌乱不知所措 哦对了，还有莫名其妙的猪排饭 不想面对，而且，有太多不想去原谅的理由了 大概是一个虽然是生理意义上的父亲，却从未对她的人生起过积极作用的概念 只带来了无尽的痛苦和兵荒马乱
她大概在所有的语无伦次中都试图表达一个意思： 我靠自己走出来了，还要不要回去，怎么回去，怎么面对？不能不回去吧？
卷，这个时候作为朋友，或者说人生这一阶段的家人，给了一个最感人肺腑的答案： 不要回去了，也不要去面对 我在这一集的两个泪目点中的另一个，出现在这里
十、 大概这么说很夸张，但是，我觉得小雀在这一刻，几乎是被拯救了 不是说着理解，说着不会因为此事而对她变化 然后一起去医院，一起去面面相觑这一份只属于小雀的不堪
一个知道了自己的秘密，依然能站在自己这一边的人 而且非常完美地做到：让秘密还是秘密，带她回家
十一、 下面说两个我觉得可以去解一下的小隐喻，当然解读非常不唯一，理应是开放式的 一个是天气预报的梗——天気予報 本来就不会上下嘴唇相碰的发音，大概是暗示dirty secrets make friends，反过来说也是一样的吧 多点信赖，既然是家人一般的朋友，用着一样的洗发水，一样的杯子盘子 可以稍微放松点念“天气预报”的
另一个是黄米面团子 两把保险箱钥匙，两颗黄米面团子，暗示的是小雀过世的双亲啊 爱、痛苦和力量的源泉 面对父亲的时候，估计她永远抛不下龃龉 但是作为一个遥远的存在，却又是充满了爱与羁绊
可能这就是感情复杂而含蓄的日本人吧，虽然不能类比 但是可以想想《红手指》里的加贺与父亲的离别，还有那颗将棋——“桂马”
十二、 发现“爷爷”在暗，“奶奶”在明的全剧伏线没有？
小雀这个人物好像真的很关键 是爷爷把大提琴教给了小雀吧 一个猜测，不一定对
TBC——
依然欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，上次更新忘记放歌了居然，不止，简介都自动抓取了，果然是半夜太困。今天更新完又是凌晨时分了
不过还是觉得看完以后第一时间的想法一定要捕捉下来，很珍贵的一种感觉
点太多，抓重点尽力述之
高桥小哥全集在我这里没刷出什么存在感 仅能没穿内裤梗和Ultra Soul勉强贴个小条子 连有朱都有了恶女设定和淀君预定
我看高桥一生这是憋着在自己的正传集里放大招啊！按顺序来就下一集了 最后表扬下坂元，我觉得他这次节奏感还是挺好的 挺下去，我大概会保持5颗星
02话. 口不对心，言外之意，大概是思春期［轻度剧透预警］
看完02话的时候，才更有了“这是一部坂元编剧的作品”的实感 要说为什么，大概是因为别府这个角色吧
这一集中别府的形象出乎意料的丰满，甚至可以说其他三人的戏份加起来都不如别府这一集中的信息量
一、 知道《东京爱情故事》距今多少年了吗？ 《东京爱情故事》创作时间大约是1991年，距今差不多26年 1995年，《东京爱情故事》来到了中国，成为那一代的中国青年心中关于爱情的一个绮梦
26年后的今天，实际上你再看《东京爱情故事》，它依然不失光华 但是看着别府，我就在想一个问题：别府像不像是一个26年后的永尾完治呢？
当然是进化了的
二、 九条的这个插曲，不知道对整体剧情走向有多少作用（可能根本没什么作用） 但因为这个插曲，让我开始非常非常喜欢别府这个角色 从一集容量和效率来说，在塑造人物上起到了可称得上神奇的作用
别府某种程度上有点像永尾完治，温和善良，人畜无害 有某种淳朴却高贵的气质（当然别府是世家之子，永尾是个爱知乡下孩子，不一概而论） 总之这种微妙的气质莫名其妙地对女性有着致命杀伤力
当然，这里没有赤名莉香
九条更像是关口里美 她温柔，她包容，她允许他的一切，他们之间自觉不自觉地非要设定一种不存在于世间的男女关系 类似姐弟，知己，闺蜜，挚友……反正不是爱情，也不是床笫之间
好在时代不同了，下一刻就有人把这种讨厌的设定给戳破
大快人心
三、 别府在九条结婚这件事上被大家寄托了点不现实的期许，而这期许大概只是来自于友人间善意的胡搞 看热闹不嫌事大的起哄
“我大概，要结婚了……“＝”快阻止我”甚至＝带我走……“
对想见的人不说我想见你，说要不要一起吃个饭 对喜欢的人不说我喜欢你，说我这多了一张票 ………… 这种言外之意的做法大概每个人现实中都曾有过吧
四、 别府和小雀各自交换了秘密，尽管以一种不说人话的方式，口不对心，欲盖弥彰 交换了秘密的人之间本身关系就是与其它众人都不同的 比他人是多了一份理解、亲近和把握的
不过别府这家伙估计是一辈子都这么不解风情了，便利店也不和小姑娘一起去
五、 预感有人大概会不太喜欢别府和九条的这段发展，尤其别府求了婚 我也不觉得是酒后过激，更觉得就是真情实感 “进化版”的永尾完治大概是会这么做的 不过更棒的是进化了的“关口里美“吧 最高处放手，不是很酷吗？ 给未定义的感情一个定义 然后让它成为可以坦然面对的过去 这是大人（おとな）的做法 很虔诚也很有仪式感，最主要这感情本身很性情，很真实 如果简单粗暴地问我：是爱吗？ 我会回答——“是，而且是很重要的爱情，差了点在命运上吧“ 就好像别府和卷聊天时候说到的，偶然与命运之间的区别 KTV包厢里的White Love，无边无际的星光是单恋者的眼泪
六、 对身边长久绵延的爱情熟视无睹 却期待着某种……「降临」，因为唯有这种「降临」，才让人感受到「命运」
“如果，如果，能再见面，就把这看作是命中注定……“
不是什么高明的台词，也不是什么高明的表白 尤其他面对的是一个他一路错过，错过到嫁作人妇，目前丈夫还失踪着的女人 把命运相逢当作某种支撑和力量，然后发现是「计算」 没人会高兴得起来吧
一肚子的不合时宜
七、 “我看见了外星人呢” 一切相遇都有意义
也许现在看来只是偶然，但是「偶然」是「命运」的一部分啊
八、 除了小雀，估计没人看过猫盘腿坐着 （这一集里她还看到了两次，仔细回想一下她都是什么时候看到的）
这时候再看看和有朱姑娘发line消息的家森——好家伙，多乱乎啊 （虽然有朱姑娘和第一集有吻戏的妹纸一样大概只是炮灰） 四人间的感情线远远比目線复杂吧
思春期的有趣就在于猜谜啊
01话更新了以后，被密友陈小姐提意见：“透了那么多，害得我赶紧去看完才敢回来看你写的东西。” 在此先道个歉。因为第一话还想起到个卖安利的作用，也想让还没去看的朋友多get到一些有意思的点，所以从某种角度来看，有点写砸。希望02话透得可容忍一些。
依然欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，会上传配插曲版完整版文章
01话. 台词很多，却让人全神贯注［剧透预警］
一、 满岛光的三角包装牛奶和夜晚
光妹的角色小雀，被老奶奶叫出了名字 奶奶给了一张照片让小雀去找到一个女人并和她成为朋友 照片上的女人，是松隆子 小雀拉的是Cassadó的无伴奏大提琴组曲，很好听
SuiteforCelloSolo:No.1,Preludio-FantasiaChristophStradner-VioloncelloSolo
二、 我特别不认识的松田龙平和我有点不认识的松隆子很自然地坐在一辆车里 车开往去轻井泽的别墅，别墅是龙平家的 然后了解了松隆子的设定：一个说话音量绝小的女子 听他们似乎在说着为什么接下去会演十集剧情：原来是在卡啦OK的时候一把小提琴遇到了一把小提琴遇到了一把中提琴遇到了一把大提琴 ……所以他们完全是被命运联系在了一起，决定组成一支四重奏乐队
这么诡异的设定，まさか……？（此处大约可以翻译成：见鬼了？） 对这种设定，姑且不论是不是阴谋 我们一定要暂时性失明一下，否则看什么电视剧呢？你说是吧 当然了，这也的确并不是まさか 人生三坡，卷小姐说了上下二坡，第三坡的口型刚做，就遇到了路边的高桥一生 三、 逐渐地了解每个人的出身背景，有了大概的性格素描 松隆子饰演的卷真纪小姐是名门背景，已婚，思虑很多的个性但是内心又有很坚毅果决的部分 喜欢看些不知所云的视频，譬如英超联赛乌龙球集锦 光妹饰演的小雀姑娘大概是一名自由艺人，登场的时候就是在街边演出 随地就睡的爽朗自由感，像这样
平哥演的别府性格比较含蓄，但是和卷在车里的时候流露出的谨慎和不自然让人觉得比较弱气；在会社里是因为家庭背景而被偏爱和照顾的那种 高桥演的家森性格挺鲜明，和问路的女学生就能亲吻起来的那种，简单直接，有时候也有点不留余地的穿透感；实则是30代还在做学徒的理发店员工，不过似乎对自己的处境非常冷静和坦然，不卑不亢
他们在一起第一次真正意义上四重奏排练的曲子是《勇者斗恶龙》序曲 电玩音乐会编集中应该是有的，不过是交响乐版本，涉谷电车开动音现在是这个
四、 这一集中经典和被讨论最多的唐揚げ＋レモン？（炸鸡加不加柠檬）博弈时刻 家森在这里显露出了一点诡异而强势??
好看到让人恨进度条。心里明知是4个架空的人物，却不由总是幻想能跟这样可爱的人做做朋友或干脆家人一场。用坂元裕二自己的句子：他的剧总有一种力量，让你“泣きながらご飯を食べる（哭着吃饭）”，岂止啊，还会“泣きながら笑い出す（哭着笑出来）”，但这样的时刻，竟每每觉得很幸福。坐等SP出炉！
是的我很草率的就打5星，因为有我爱的编剧和我爱的演员，无比幸福的冬季档
等了半辈子才等来的卡司
"人生漫长，世界辽阔，掌握自由的我们是灰色的。变得幸福，变得不幸，忐忑不安，只藏于心底。"喜欢的事情作为梦想可能有告终的时候，喜欢一个人也许会被回应"谢谢你"，我们所能做的，坦然接受人生的残缺与遗憾，和志同道合的朋友一起前进。若我们能再次相遇，餐桌争论永不停止，提琴合奏依旧动听。
坂元裕二+松田龍平+高橋一生+滿島光+松隆子。這劇就是：拿了4個2，編劇是王炸，這牌隨便出，打爛算我輸。
哎我就看某位热评不顺眼了，坂元的剧你到底看过几部，近几年除了追忆潸然还有哪部坑了你了？而且那部是根本从第一集就没写好，何来烂尾之说。本身也担心自己之前奶死了，但从前三集来说，本季常规档第一应该没有疑问了吧？——完结撒花，本季最佳，毫无疑问。
“梦想不一定非要实现，也不一定坚持就能实现，怀抱梦想并不是一种损失。”这碗鸡汤我干了。无数次泪奔的剧，值得多刷几次。
光妹啊!!! 我也想连上你的wifi……(ಥ_ಥ)
2017高分神剧预定。坂元裕二的剧不仅结构精巧、处处暗藏玄机，调色和构图也是一绝。BGM比去年追忆潸然又高了一个档次，继交响情人梦之后，古典音乐爱好者再次有耳福。松隆子金句频出，光妹颜值又上新高，两位男主苏炸天，最后的主题曲锦上添花。全剧堪称精致。
越看越觉得并没有那么好…色调是好的，一些情境也是好的，人物或许也是好的，但零零碎碎，始终差了一口吸引人看下去的气。与其说是对坂元期待过高要求也高，不如说我是对为了押韵不择手段的“金句”感到无比厌倦。
光妹怎么能在大眼小脸小尖鼻子的组合里杀出来非网红脸还能这么好看呢啊啊啊！！高桥小哥又帅了8度而且北京瘫好可爱!!//完结撒花!
坂元裕二的剧本像林夕的词那么通透，意味深长透彻心扉 总是夹杂着人性的光和残缺的美，如果此生没有看过一部坂元裕二那该多遗憾
——「诸位的音乐就像从烟囱中冒出的烟一样，毫无价值，毫无意义，毫无必要，更不会被任何人记住。所以我觉得不可思议。你们明明知道自己不过是一缕烟，为什么还要继续坚持呢，坚持到底有什么意义呢，赶紧放弃不就好了？请你们告诉我。」—— 因为，「谢谢你，欧芹。」
这是四位提琴手的海街日记。虽然都背负着沉重的回忆，但仍可以在大房子里共同生活，拌嘴，卖萌，打情骂俏，彼此治愈伤口。所有的恋情也没有明确的交待，似乎是类似亲情的东西将她们最终系在了一起。当四人立在海边时，整部剧变成了童话。（有几集真不喜欢，但还是为了四位小天使打五星吧……
让我们红尘作伴活得潇潇洒洒，包个别墅共享WIFI密码。
接受无法出人头地的人生吧！
「人生には、三つ坂があるんですって。上り坂、下り坂、まさか。」
有个呼应奏死亡与少女的点 宫九误怼小恶魔坠楼慌乱时 早乙女应对极为冷静有条理 作为后两集神转折的伏笔 并不是率性为之
坂元裕二是亚洲之鹰，编剧队伍里的马赛人，裸眼8.0。即使在枕边睡着森口瑶子的前提下，仍然怀疑他隐藏着gay灵魂，感觉身体里藏着会打毛衣的蔡国庆、狡猾的蔡康永、犀利的马东和伶牙俐齿的何炅。
“人生有三道，上坡道、下坡道和没想到。”“据说用问题回答问题就代表被人说中了。”“比悲伤更悲伤的是空欢喜一场。”“边哭边吃过饭的人，是可以活下去的。”“20来岁的男人追梦的样子很帅，到30来岁还追梦只会让人倒胃口。”“那孩子来挽留对方，就代表这对夫妻完蛋了。”“回应客户要求是一流的工作，而做到最好是二流的工作，而像我们这样的三流，只要开开心心工作就行了。毕竟有志向的三流，只能算四流啊。”“表白是小孩子才会做的事，成年人需要诱惑。想学会诱惑，首先要放弃做人。一般有三种模式：要么变成猫、要么变成虎、要么变成被雨淋湿的狗。”“连垃圾都扔不了的人在垃圾眼里也是垃圾。”“人生，易如反掌。”金句频出，为四人行的纯粹而落泪！